清晨六点，苏禾的铝饭盒刚搁在灶台上，窗外就滚来闷雷。
王海咬着窝头冲进厨房：“西北天压黑了，怕是要下暴雨。得赶紧把新蜂箱搬到高坡去。”
他工装裤还沾着晨露，裤脚卷到膝盖，露出去年被蜂蜇的淡疤。
苏禾抓起草帽扣在头上：“让陈小虎去喊社员，浅继箱先卸下来！”
她转身时撞翻煤油灯，玻璃罩子在灶台边缘晃了晃，没碎。
晒谷场上，小琴抱着蜂扫跑过来：“苏姐，第三排蜂箱底都泡胀了！”
她的红辫梢滴着露水，辫绳是用蜂场废弃的巢础线编的。
王海己经扛起一箱蜜蜂，竹扁担在肩头压出深痕：“走排水沟旁边的土路，别踩坏稻苗。”
他走得很急，蜂箱晃动间，几只蜜蜂从透气孔钻出来，绕着他的耳朵飞。
苏禾跟在后面，手里拎着备用的防雨布。
雷声更近了，像有人在天上擂鼓。
她看见王海的后背被汗水浸透，蓝布衫贴在脊梁上，显出肩胛骨的轮廓——那是去年她帮他挑粪时，记住的形状。
“王哥！左边蜂箱歪了！”
陈小虎喊着扑过去，草帽被风刮跑，露出新剃的板寸头。
“这箱蜂子咋这么沉？”
王海稳住扁担，额角的汗砸在蜂箱上：
“里面有三脾封盖蜜。”
他扭头看苏禾，闪电在他瞳孔里晃了晃。
“你去守着育苗棚，别让风掀了塑料布。”
苏禾没动，防雨布往地上一铺：“先卸蜜脾！”
她掏出割蜜刀，刀刃在天光下闪了闪。
“留着蜜脾蜂群容易闷死，快！”
第一滴雨落下来时，蜜脾刚割完。
王海用搪瓷盆接着滴落的蜂蜜，手指在盆底抹了抹，塞进苏禾嘴里：“补点力气。”蜂蜜混着他指尖的咸，在她舌尖化开来。
暴雨来得猝不及防。苏禾抱着最后一床防雨布冲向蜂场时，土路己经变成泥浆。
她看见王海正趴在一箱蜜蜂上，用自己的身体挡住风雨，蓝布衫下摆被风吹得猎猎作响，像面破了洞的旗。
“起来！”
她喊着扑过去，把防雨布蒙在蜂箱上。
“你想被蜂子蜇成猪头吗？”
王海抹了把脸上的雨水，睫毛上挂着水珠：“这箱有新王，不能淋着。”
他的声音被雨声撕碎，像钉子般钉进苏禾心里。她想起省城的雨夜，招待所的玻璃窗上也挂着这样的水珠，远不如眼前这人的眼睛明亮。
社员们在泥水里跌跌撞撞地搬蜂箱。
小琴滑倒时撞翻了蜂箱，十几只蜜蜂嗡地飞起来，她抱着头尖叫：“苏姐！我被蜇了！”
苏禾冲过去，扯下自己的围裙按在小琴头上：“别动！”
她从口袋里摸出随身带的肥皂水，往小琴脖子上抹。
“忍忍，一会儿就消肿。”
王海不知何时蹲在旁边，手里捏着片草叶：“是雄蜂，不蜇人。”
他把草叶塞进小琴手里。
“闻闻，是薄荷味，咱们蜂场旁边长的。”
小琴抽抽搭搭地闻了闻，大笑起来：“真的哎！比公社小卖部的薄荷糖还香！”
雨势稍小些时，老李撑着油纸伞来了。
他的裤腿卷到大腿根，露出干瘦的小腿：
“公社王干事来了，要查育苗款的账！”
他的烟袋锅在雨中滋滋作响。
“你们可别……”
话没说完，王干事己经踩着泥浆走来，中山装前襟别着支钢笔，帽檐上的雨水滴在账本上：
“听说你们挪用育苗款买蜂箱？”
他翻开账本，手指在纸上戳了戳。
“向阳合作社，这是要搞资本主义复辟？”
苏禾擦了把脸上的雨水，指尖还沾着蜂蜜：“改良蜂箱是为了增产，公社田埂梦来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，公社田埂梦最新章节随便看！开春育的稻苗都用蜂蜜水浇过，成活率提高了三成。”
她从口袋里掏出笔记本，翻到夹着蜂蜡的那页。
“这是上个月的产量报表，多花种蜂蜜己经卖到县城供销社了。”
王海站出来，泥浆从指缝滴下来：“钱都花在刀刃上，要是不信，您可以去仓库查蜂箱数量。”
他的声音很轻，却像蜂箱上的铁钉，一下下敲在人心里。
王干事盯着王海的蓝布衫，忽然问：
“你衣服上怎么有蜜蜂？”
苏禾低头一看，只见几只蜜蜂正趴在王海胸前，翅膀还沾着雨水。
她伸手拂开它们，指尖触到他胸前的纽扣——
那是她去年用蜂蜡重新粘过的。
王海说：“它们认人。就像社员认合作社的账，清清楚楚。”
王干事沉默了一会儿，合上账本：
“先防汛吧。”
他转身时，钢笔尖在账本封面上划了道蓝痕。
“下周送报表去公社，别耽误了。”
雨停时，天边裂开道缝，漏出点夕阳。
苏禾蹲在蜂场边清洗割蜜刀，刀刃映着她泛青的眼下——
从早上到现在，她没歇过一分钟。
王海递来块烤红薯：“吃点热的。”
他的左手缠着纱布，是搬蜂箱时被竹刺扎的。
苏禾看见纱布边缘渗着血，伸手去解：
“重新包扎。”
“小伤。”
王海避开她的手，红薯皮在指间簌簌掉落。
“你昨晚是不是又没睡？眼窝都凹了。”
苏禾没说话，用刀尖戳了戳红薯。
热气混着泥土味冒出来，想起刚下乡时，她连烤红薯都不会，是王海蹲在灶前，教她用松针垫底，说这样烤出来的红薯有松香。
王海说：“等忙完这阵，咱们去镇上扯块布，给你做件新衬衫。你那件蓝布衫，补丁都叠补丁了。”
他望着远处的稻田，夕阳把他的侧脸染成蜜色。
苏禾笑了，用刀尖挑起块红薯递到他嘴边：
“先给你换条裤子吧！工装裤都快成渔网了。”
她顿了顿，声音轻下来。
“其实我挺喜欢这件蓝布衫的。”
王海咬了口红薯，嘴角沾着薯泥：
“喜欢就多穿几年。”
他伸手，从她头发里摘下片草叶。
“等明年蜂蜜卖上价，给你买上海牌的雪花膏，闻起来像槐花蜜似的。”
暮色漫过蜂场时，陈小虎大喊：“苏姐！王哥！蜂子出来采蜜了！”
只见几十只蜜蜂从蜂箱里飞出来，在夕阳里划出金色的弧线。
苏禾望着它们，想起王海说过的话：“蜜蜂总能找到花，不管雨下多大。”
王海的手轻轻覆在她肩上，带着体温的掌心隔着蓝布衫，暖得像春天的阳光。
远处传来合作社的广播，正在播天气预报，说接下来三天都是晴天。
她摸出笔记本，借着最后一丝天光写下：“暴雨冲不垮蜂箱，就像流言淹不死希望。你掌心的温度，是比阳光更暖的晴天。”
笔尖划过纸面，旁边是王海用炭笔画的简易蜂箱排水图，几条斜线里，仿佛藏着整个秋天的甜。
夜风带来草木的清香，混着蜂蜜的甜。
苏禾靠在王海肩头，听着蜂群的嗡鸣渐渐低下去，像首摇篮曲。
她忽然明白，原来最坚实的土地，不是脚下的泥，而是身边人并肩的重量。
这一晚，月亮升起来时，蜂场安静得像块裹着蜜的布。
苏禾望着王海缠着纱布的手，轻轻说：
“以后别这么傻，有事咱们一起扛。”
他没说话，把她的手握得更紧了些。
远处的稻田里，青蛙开始鼓噪，他们的蜂箱，正像一排装满星星的罐子，在月光下微微发亮。
(http://www.220book.com/book/J2VA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com