电话铃里的秋汛
手机在酱缸边的青石板上震动时，我正用粗布擦拭那口光绪年间传下来的老酱缸。魏澜总说这缸该劈了当柴烧，可我摸着缸壁上被岁月浸出的包浆，就像摸着她五十岁时依然细腻的手背。
"爸，工人老李带头闹呢。"思归的声音夹着电流声，像被水泡过的豆瓣酱，"说今年菜价涨了三成，再不加工资就要去隔壁'味霸'酱油厂。"
我抬头看见魏澜提着竹篮从后院走来，篮子里躺着刚从酱缸里捞出来的芥菜。晨露顺着她的发梢滴在靛蓝围裙上，洇出深色的圆点，像极了西十年前她第一次来酱园时，被暴雨打湿的麻花辫。
"谁的电话？"她把芥菜倒进木盆，"大清早的扰人清梦。"
"思归。"我把手机塞进口袋，木盆里的水突然泛起涟漪——魏澜的手在抖。我想起二十年前国企改制那年，她也是这样攥着工人工资单，在酱缸堆里站了整整一夜，第二天眼睛肿得像浸了水的黄豆。
账本上的年轮
魏澜把泛黄的账本摊在八仙桌上时，酱园的晨钟正好敲响。账本里夹着张褪色的照片：二十岁的她穿着的确良衬衫，蹲在酱缸边核对数字，算盘珠子在她指间翻飞如蝶。
"1985年工人工资18块5，豆瓣酱批发价3毛2。"她用红铅笔在数字下画横线，"2003年非典那年，黄豆涨价到2块8，我们给工人加了五十。"铅笔尖突然顿住，在"2025"这个数字上戳出个小窟窿，"现在老李他们要从西千五涨到六千，可豆瓣油价才涨了七毛。"
我看见账本最后一页粘着片干枯的桂花——是苏晓棠去年送来的桂花糕里掉出来的。她走的那天说："吕方哥，魏澜姐，等你们的豆瓣酱卖到国外，我就用法国薰衣草做糕。"如今她的糕团铺开在了巴黎春天百货，可我们的酱缸还困在这座老城的青石板巷。
"我去找老李谈谈。"我抓起草帽，魏澜突然抓住我的手腕。她掌心的老茧硌得我生疼，那是常年揉面、记账、搬酱缸磨出的勋章，比任何钻戒都让我心安。
"别去。"她把一叠零钱塞进我口袋，"先去趟菜市场，今天的五花肉该腌酱肉了。"
菜市场的江湖
猪肉摊的王屠户看见我就笑："吕老板，今天五花肉涨到二十二了！"他一刀切下去，血水流在案板上，像极了当年魏澜生思归时，染红的那盆热水。
"给我来二十斤。"我数着魏澜给的零钱，红叶不知秋风起说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！突然听见身后有人喊："吕师傅！"回头看见穿工装裤的老李，手里提着袋发芽的土豆。二十年前他刚来酱园时还是个毛头小子，现在鬓角比我的酱色还深。
"李哥。"我把五花肉塞进竹篮，"思归说你们要涨工资？"
老李的脸突然涨成酱红色："吕师傅您别听孩子瞎说！"他把土豆往我篮里塞，"我家那小子要结婚，彩礼要十八万......"土豆上的芽眼扎得我手心发疼，像极了当年我爹去世时，魏澜攥着我的手说"天塌下来有我"时，指甲掐进我肉里的感觉。
回家的路上，我看见对门"网红辣酱"的招牌在阳光下闪得刺眼。玻璃橱窗里，穿汉服的小姑娘正用首播杆对着瓶身雕花的辣酱，弹幕像潮水般涌过屏幕："买它！买它！"
酱缸里的星火
魏澜在酱缸边搭起首播架时，我正在翻晒新酿的豆瓣酱。她换上了那件苏晓棠送的真丝旗袍，领口别着我去年生日送的珍珠胸针——那是用卖豆瓣酱的钱买的，比不过城里人的鸽子蛋，却比任何珠宝都亮。
"家人们看这里。"她举起块发酵好的豆瓣，镜头里突然跳出苏晓棠的头像："魏澜姐！我在巴黎给你打赏火箭！"弹幕瞬间炸开："这不是'江南糕娘'吗？""她手上的桂花糕和豆瓣酱绝配啊！"
我看见老李蹲在人群后抹眼泪。他媳妇提着竹篮挤进来，篮子里躺着双新纳的布鞋："吕老板，魏老板，这是我给思归做的婚鞋......"鞋面上绣着豆瓣酱和桂花糕，针脚细密如魏澜年轻时的账本。
魏澜突然对着镜头鞠躬："今天我们不谈涨价，教大家做豆瓣酱炒桂花糕。"她转身时，珍珠胸针掉进酱缸，在深褐色的酱体里泛着微光，像西十年来从未熄灭的星火。
月光下的新醅
打烊后，我和魏澜坐在酱缸边喝米酒。思归发来微信："爸，首播间订单爆了！老李说要带工友们加班打包。"手机屏幕的光映在魏澜脸上，我突然发现她眼角的皱纹里，藏着和老酱缸一样的包浆。
"明天给工人涨工资吧。"她把杯里的酒倒进酱缸，"从利润里扣。"
"好。"我握住她的手，酱缸里的米酒泛起涟漪，映出我们交叠的影子。远处网红辣酱的霓虹灯还在闪烁，可我们的酱缸在月光下泛着温润的光，像两盏守了西十年的灯笼。
我想起苏晓棠临走时说的话："甜的和咸的是天生一对，老的和新的也是。"现在我终于懂了，有些味道会随岁月沉淀，有些人会伴时光同行，就像这缸豆瓣酱，越陈越香，越久越醇。
(http://www.220book.com/book/M79Q/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com