——
不锈钢板映出的、那张覆盖冰霜的、近乎与环境融为一体的陌生面孔，所带来的冰冷认知，并未引发叶斌的情感崩溃，反而像最终确认了一个物理常数般，让他彻底接受了自身“非人化”的现状。
他不再纠结于自我形象，也不再试图对抗那如影随形的冰柜幻听。
生存的程序，在一种更加绝对、也更加空洞的状态下继续运行。
然而，程序需要能源，而能源的终极形式，对于此刻的叶斌而言，便是那些整齐码放在储物架上，象征着秩序、稳定与未来延续的——罐头。
柴油是动力，是光明，是温暖（哪怕是微不足道的）。
但罐头，是血肉，是生命得以延续的物质基础。
在精神世界逐渐滑向虚无与异化的同时，这些冰冷的金属罐子，在他眼中的地位，却悄然发生着某种诡异的神圣化。
不知从何时起，清点罐头，成了他除了记录日志之外，另一项近乎仪式化的日常。不是粗略估算，而是极其细致地、一遍又一遍地数。
他会走到储物架前，目光如同扫描仪，从第一排左起第一个开始，指尖（隔着手套）虚点，心中默念数字。
“一、二、三……”
动作缓慢，专注，仿佛在检阅一支绝对忠诚、维系着他生命线的军队。
这己经是他今天，或者说，是这个体感周期内的第200次清点了。数字本身没有意义，因为消耗和总数他都了然于胸。这个行为本身，成了一种精神上的锚定，一种对抗外部混乱和内部虚无的咒语。
就在这第200次清点的过程中，一个更加古怪的念头，如同冰原上自行生长的毒蕈，从他意识的缝隙中钻了出来。
给它们起名字。
不是编号，那是日志里干瘪的记录。是名字。像称呼……同伴一样。
这个念头如此荒谬，却又带着一种的、填补内心巨大空洞的魔力。
他的目光，落在了手中正拿着的一个黄豆罐头上。椭圆形的金属罐身，标签早己磨损脱落，只剩下模糊的印花。
“……就叫你‘黄豆’吧。”他低声说，声音在寂静的仓库里显得异常清晰，甚至吓了他自己一跳。
但他没有停下。目光移向旁边一个扁圆的午餐肉罐头。
“‘铁块’。”
一个青豆罐头。
“‘翡翠’。”
一个番茄酱罐头。
“‘红脸’。”
……
他一个个地命名下去，用的都是极其简单、甚至有些可笑的称谓，与其说是名字，不如说是基于外形或内容的粗暴标签。但在这个过程中，这些冰冷的、无生命的罐头，仿佛被注入了一丝极其微弱的、属于“个体”的灵光。它们不再是完全同质的“物资”，而是有了区分的“存在”。
当他完成这自欺欺人般的命名仪式，再次拿起第一个被命名的“黄豆”罐头，准备将其作为今日的午餐时，意外发生了。
他的手，不受控制地抖了一下。
极其细微的颤抖，却让他几乎没能拿稳那个沉甸甸的罐子。
不是因为寒冷，不是因为体力不支。是一种……心理上的阻滞。
开罐器卡在罐头顶部，他却迟迟没有用力按下。
“黄豆”。他刚刚赋予了它一个“名字”。现在，他要亲手“杀死”并“吞噬”它吗？
这个荒谬的联想，带着一股冰冷的寒意，顺着脊椎爬升。
他深吸一口气，强行压下那丝异样，用力按下了开罐器。
“咔嚓——嘶——”
熟悉的开罐声，此刻却显得有些刺耳。
罐口打开，露出里面挤得满满当当、浸泡在淡盐水里的黄豆。一股豆类特有的、带着些许生腥的气味弥漫开来。
他拿出餐具，舀起一勺，送向嘴边。
动作，却在中途停滞了。
他看着勺子里那些圆滚滚、黄澄澄的豆子。“黄豆”……他刚刚命名的“黄豆”。
一种更加诡异、更加令人不适的念头，如同沼泽底部的气泡，猛地冒了上来：
“我在吃……朋友？”
这个想法是如此荒诞，如此脱离现实，却像一根冰冷的针，狠狠扎进了他因极度孤独而变得异常脆弱和扭曲的神经。
他不是在进食。
他是在进行一场……同类相残的仪式。吞噬着一个他刚刚单方面赋予了“人格”的“存在”。
胃里一阵翻江倒海。不是生理上的不适，是纯粹心理上的抵触和恶心。
他维持着那个勺子悬在嘴边的姿势，僵住了许久。
最终，生存的本能，或者说，那套刻入骨髓的生存程序，压倒了这短暂的精神错乱。
他闭上眼，将勺子塞进了嘴里，机械地咀嚼，吞咽。
味道如同嚼蜡。
他只吃了一半。
便将剩下的半罐“黄豆”，仔细地盖上盖子，重新放回了储物架，放在了“铁块”和“翡翠”之间。
仿佛那不是剩下的食物，而是一具需要妥善安置的……残骸。
消耗：-1罐（黄豆）。
异常：进食过程出现严重心理障碍，未完成定量摄入。
他走到《生存日志》前，没有记录这荒谬的“命名仪式”和进食时的心理挣扎。那些是属于内部系统的、无法言说的错误代码。
他只是记录：
【午餐：摄入黄豆罐头半份。】
【备注：食欲不振。】
然后，他走到观察孔前，看着外面那片永恒的、吞噬一切的冰雪。
内心，那片荒芜的冰原上，回荡着一个无声的、带着一丝自嘲与悲凉的问题：
当一个人开始把罐头当朋友，他离彻底疯狂……还有多远？
——
(http://www.220book.com/book/MLZP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com