初秋的风带着凉意，吹进市医院儿科诊室的窗户。苏清沅坐在桌前，指尖划过小远的超声检查单 ——“室间隔缺损 6mm，边缘清晰，无肺动脉高压，符合微创修补术适应证”，红笔圈出的字迹旁，她用钢笔补画了颗小太阳，口袋里的钢笔套贴着掌心，浅黄太阳绣还沾着昨天陆时衍帮她拂去的细尘，暖得像揣着颗小暖炉。
“苏医生，小远和奶奶到了。” 护士的声音刚落，诊室门就被轻轻推开。小远躲在奶奶身后，怀里抱着小杰送的火车模型，手指反复绞着车轮；奶奶手里的 “复查流程卡” 边角磨得发毛，上面 “8:30 超声、9:30 见医生、10:00 确认手术时间” 的字迹被麦场的细芒染得有点黄 —— 是陆时衍上周特意手写的，怕奶奶看不清，字写得比平时大两倍。
“小远来啦。” 苏清沅蹲下来，先摸了摸小远的额头，确认无发热后，才指了指桌上的卡通超声探头套：“你看这个火车头，我们用它给你的小心脏拍‘照片’，看看里面的小窗户（缺损），好不好？” 小远还是往后缩，首到走廊里传来清脆的喊声 —— 小杰举着顶蓝色手术帽跑进来，身后跟着陆时衍，帽子檐上绣的小火车还沾着点金粉。
“小远！我带‘隧道通行证’来啦！” 小杰把手术帽递过去，掀起自己的衣角露出疤痕：“你看，我术后 3 天就能戴这个帽子，疤比指甲盖还小，夏天穿短袖也看不见。” 他还从口袋里掏出张照片：“这是我拼的‘心脏隧道’，等你复查完，我们在花园拼更大的，我教你用蓝色积木当‘补片’。”
小远的眼睛亮了，慢慢松开奶奶的手。超声检查时，小杰坐在旁边，帮小远数 “小火车过隧道” 的秒数：“1、2、3…… 隧道快通啦！” 苏清沅则边操作边讲解：“你看屏幕上这个亮线，就是小窗户，我们用 7mm 的‘小补丁’（聚西氟乙烯补片）把它补好 —— 这个补丁会跟着你的心脏长大，以后不用再做手术。”
超声结果刚打印出来，陆时衍就拿着手术方案走进来。“手术定在下周三上午 9 点，” 他指着方案上的补片参数，“聚西氟乙烯材质生物相容性好，7mm 比缺损大 1mm，既能完全堵上缺口，又不会压迫心脏。” 他还掏出张民宿确认单：“我查了民宿的消毒记录，每天通风 3 次，还加了儿童围栏，避免你术前乱跑摔倒；厨房有微波炉，奶奶可以热麦仁粥。”
小远奶奶接过确认单，指腹蹭过 “免费提供术后流食加热” 的字样，眼眶有点红：“陆先生，你们连热粥的事都想到了…… 我本来还担心小远术前吃不好。”
“应该的。” 苏清沅递过杯 38℃的温水，“术前一天要禁食 6 小时，早上可以喝 50ml 温凉米汤，既不饿肚子，也不影响麻醉。” 她还拿出张 “过敏提示卡”，贴在病历本上：“小远对芒果过敏，我己经跟食堂和手术室打过招呼，所有用品都避开芒果成分。”
接下来的两天，医院里的医备都围着小远转。张萌萌跑了三家玩具店，才买到软胶大颗粒火车积木：“无锐角、重量轻，你术后手无力也能抓握，拼的时候还能锻炼手劲。” 她还在积木盒里放了张 “疼痛表情卡”，教小远：“疼了就治哭脸，护士姐姐会马上来帮你。”
赵秀兰则熬了锅麦仁粥，装在保温桶里送到医院：“麦仁提前泡了 2 小时，熬了 1.5 小时至开花，你不用嚼就能咽。” 她还带了包南瓜干：“无添加糖，你要是想吃零食，就吃这个，软乎好消化。” 桶底还压着张赵阳的手写卡：“小远弟弟，手术像弹钢琴的休止符，停一下就能弹出更好的旋律，我等你好了听你弹《小星星》！”
手术前一天下午，苏清沅和陆时衍去民宿看小远。小远正和小杰拼 “心脏隧道”，蓝色积木搭的 “补片” 刚好卡在中间。“苏医生！你看我拼的对不对？” 小远举着模型喊，眼里没有了之前的害怕。
苏清沅蹲下来，摸了摸模型：“对！比手术图还清楚。” 她掏出钢笔，在纸上画了颗心脏，旁边的小火车标着 “9 点出发”：“明天我会一首在手术室里陪着你，醒来就能看到这个模型放在床头。” 钢笔套的太阳绣蹭过纸页，她突然想起妹妹当年 —— 那时没有微创技术，妹妹术后疤痕让她躲了整个夏天，而小远以后能在麦田里跑着露疤痕，心里暖得发颤。
陆时衍帮奶奶确认手术路线：“明天 7 点我来接你们，医院有绿色通道，不用排队。” 他掏出个保温杯：“里面是小米粥，温在 45℃，明天早上给小远喝，刚好入口。”
离开时，夕阳染橘了天空。陆时衍递来个蒸汽眼罩：“无香型的，避免刺激小远的嗅觉，你手术时盯着屏幕累，间隙敷 10 分钟。” 眼罩上还贴了颗迷你太阳贴，是他模仿小宇的画剪的。苏清沅接过时，指尖碰到他的手 —— 有点凉，应该是刚才在民宿外帮奶奶搬行李冻的。“你也别在休息室等太久，” 她轻声说，“我结束了就去找你。”
手术当天早上，小远穿着蓝色手术服，戴着绣有火车的手术帽，怀里抱着模型被推进手术室。门口，小杰举着太阳贴喊：“小远加油！我把太阳贴贴在门口，等你出来一起拼模型！” 小远回头笑了，挥了挥手，眼里满是期待。
手术室里，苏清沅看着小远慢慢睡去，摸了摸口袋里的钢笔套 —— 太阳绣像颗定心丸。手术灯亮起，她下令：“建立体外循环，流量 50ml/kg/min，这个参数适合小远的体重，避免组织灌注不足。” 助手递来补片时，她特意叮嘱：“儿童心包薄，针脚间距 2mm，避免撕裂。”
1 小时后，经食道超声显示 “无残余分流，EF 值 70%”。苏清沅松了口气，抬手擦汗时，手套上的生理盐水蹭到手术服 —— 想起妹妹当年的开胸手术，再看眼前 2.5cm 的微创切口，突然觉得，所有的坚持都值得。
10 点整，手术灯灭。苏清沅走出手术室，第一眼就看见陆时衍 —— 手里的小米粥温热 45℃，旁边的火车模型上，小杰贴了颗太阳贴。“很顺利，” 她声音有点哑，“术后 6 小时醒，明天转普通病房。”
陆时衍递过粥：“加了 5 颗去壳红枣，熬得糯糯的。” 阳光落在两人身上，钢笔套的太阳绣映在粥杯上，暖得像初秋的光。
下午，小远醒了。他摸了摸床头的模型，对小杰说：“等我好了，要带这个模型去望溪村，告诉朵朵手术不可怕，还要当小助手帮苏医生哄小朋友！” 小杰笑着点头，把赵阳的钢琴挂件挂在模型上：“这个送给你，像赵阳哥哥一样，勇敢又厉害。”
夕阳透过病房窗户，落在两个孩子的模型上，也落在苏清沅和陆时衍的身上。原来最好的 “一起”，从来不是轰轰烈烈的承诺，是把每个医疗细节、每份孩子的期待，都揉进守护里，让每颗心跳，都能在初秋的暖光里，慢慢长出力量。
(http://www.220book.com/book/MT79/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com