初秋八月的风裹着桂花的甜香,吹得桂花村老桂树旁的随访点落满金黄花瓣。苏清沅穿着浅咖薄针织衫蹲在铺着棉垫的石台上,先拉住捧着桂花的村支书:“小桂最近有没有说打喷嚏、喉咙痒?初秋早晚凉,要是摘花穿少了,有没有说头疼?” 村支书笑着摇头:“都没有!就是昨天看邻居家摘桂花,蹲在门槛上哭 —— 想搬凳子够花枝时差点摔着,还被花粉呛得咳嗽,现在看见桂树就躲。” 她指尖划过随访名单上 “小桂(5 岁,室间隔缺损微创术后 18 个月)” 的名字,又叮嘱:“等下让小桂戴单向呼吸阀的儿童防花粉口罩(透气率高,还能防花粉倒灌),穿薄款防风加绒外套(聚酯纤维材质,不闷汗),桂树下有落叶滑,穿防滑帆布鞋(鞋底纹路深 3mm)。” 口袋里的钢笔套贴着掌心,浅黄太阳绣外缝了片金黄桂叶布贴,是出发前陆时衍帮她别回时,特意用绒线勾了叶脉纹路:“桂叶质韧,勾边防勾丝,初秋握探头手微凉,布贴还能暖点手。”
“苏医生,小桂和妈妈在桂香院等呢!” 张萌萌跑过来,怀里的《术后初秋桂花指南》封面画着缀满金蕊的桂枝。“我按您说的补了细节:① 防护加‘单向呼吸阀儿童防花粉口罩、薄款防风加绒外套、儿童针织帽(护住耳尖,松紧能伸 1 根手指),过敏处理 —— 喉咙痒用 5% 浓度温蜂蜜水(去糖版,单次 10ml)润喉,着凉鼻塞用生理盐水洗鼻(每日≤3 次)’;② 活动加‘摘花用 50cm 防滑矮凳(凳脚带橡胶垫,承重 50kg)、体力适应表:第 1 天 10 分钟(上午 10-11 点,气温 22-25℃,湿度≤80%)→休息 25 分钟,第 2 天 15 分钟,摘花仅选树枝 1.2 米彩色线以下(用 35cm 伸缩摘花剪)’;③ 应急卡附‘着凉头疼(体温 37.5-38℃)→喝 50ml 姜枣水(1 片姜 + 2 颗枣煮 10 分钟,去渣),花粉过敏咳嗽分级:轻度(偶咳)→含服无糖果冻(单次 1 颗),重度(持续 10 分钟 + 喘息)→停果冻并联系医疗点’。” 手册里夹着便携血氧仪(贴桂花太阳贴),还有张 “桂花处理卡”:“摘花选金桂半开蕊(花粉少、香味淡)、桂花苗浇水选午后(气温≥20℃),叶片发黄浇 40ml,发蔫浇 80ml,正常浇 60ml,首次接触后观察 2.5 小时,无过敏再继续。”
桂香院的气氛透着沉闷 —— 院外桂树的甜香飘进院,混着邻居 “小心别摔” 的笑声,小桂突然往妈妈腿后躲,攥着画满桂花的小竹篮,指尖把竹篾抠得发白。他穿着件洗得发浅的蓝色卫衣(领口松垮,风一吹就灌凉),脚边的矮凳还翻着,昨天踩它差点摔着的疼、花粉呛得喉咙发紧的痒意,还刻在心里;妈妈手里攥着袋无糖果干,往小桂手里塞,声音发紧:“桂花花粉呛人,早晚凉着了头疼,凳子不稳摔着疼,咱吃果干,比啥都安全。”
“小桂妈妈!我们来啦!” 阿瑶的声音先飘进来,她戴着单向呼吸阀的防花粉口罩,穿着浅粉防风外套,手里提着装满金桂半开蕊的竹篮,身后跟着小杰、妞妞和赵阳。阿瑶蹲到小桂身边,掀起外套衣角露出完全隐形的疤痕:“阿姨,我和小桂同岁,术后 18 个月初秋也摘过桂花!之前被花粉呛得晚上睡不着,后来戴这个单向阀口罩,每天摘 10 分钟,1 周就不咳了!坐这个防滑矮凳,像坐在小沙发上,一点不晃。” 她掏出朵金桂递过去,又递了杯温蜂蜜水:“喉咙痒就喝两口,5% 浓度的不齁,像含了小糖果。”
小杰抱着火车模型跑进来,车厢贴满桂花贴纸,轨道旁摆着防滑矮凳、伸缩摘花剪,还放了个迷你暖手宝(预温至 40℃,带防烫外壳):“绿线内是桂树安全区(离树干 1 米,无落叶堆积),红线外是高枝区(别去)!摘花剪能伸 35cm,够得到 1.2 米线以下的桂花,不用踮脚;暖手宝握手里就行,别贴衣服,不然会烫到。” 他帮小桂戴针织帽,伸手试了试松紧:“你看,能伸进去 1 根手指,不勒头还能护住耳朵。”
妞妞把电子琴放在院中的暖阳下,弹起《桂花谣》改编版,琴谱旁摆着杯姜枣水(1 片姜 + 2 颗枣煮的,去渣):“小桂弟弟,弹完这首我们喝口姜枣水,暖乎乎的,不怕凉!” 赵阳掏出小本子翻开:“我上次记了初秋摘桂细节:用剪子摘 8 朵金桂(画桂花)、戴口罩 2 小时没咳嗽(画口罩)、穿外套没着凉(画外套)、喝蜂蜜水喉咙不痒(画杯子)、心率 114 次 / 分(画太阳),舒服得很。”
“小桂妈妈,我们先看看小桂的心脏‘状态’吧。” 苏清沅蹲下来,先帮小桂拉紧松垮的卫衣领口,从包里掏出便携领口夹:“这个夹上,风就灌不进去了。” 又帮他试穿帆布鞋,按了按鞋底:“这个纹路深,踩在落叶上不滑。” 掏出听诊器轻轻贴在小桂胸口,听了 30 秒后点头:“心跳像小鼓一样敲得匀匀的,没有杂音,比上次还稳。” 她摸了摸小桂的额头和耳尖,又追问:“最近做过心脏彩超吗?疤痕这里有没有变厚或颜色变深?昨天咳嗽后有没有说喉咙疼?” 得到 “彩超正常,疤痕没变化,不疼” 的答复后,才拿出桂花造型的软绒探头套:“我们给小心脏拍张‘照片’,看看它是不是能‘接住’初秋的桂花。”
小桂妈妈还是犹豫,小桂的表姐(和小桂同岁,术后 17 个月,同村)突然抱着个装满金桂的小篮跑过来,表姐戴着单向呼吸阀口罩,举着血氧仪喊:“小姨!我之前被花粉呛得晚上睡不着,后来戴这个口罩,每天摘 10 分钟,1 周就不咳了!你看我和小桂一样大,复查 EF 值一首稳在 70%!” 她掏出 “花粉适应日志”,指着彩色记录:“第 1 天(咳 3 次)、第 3 天(咳 1 次)、第 7 天(无咳)!昨天上午 10 点摘桂 10 分钟(画桂花)→心率 118→休息 25 分钟 93(画太阳)→喝 1 片姜 + 2 颗枣的水没着凉(画杯子),一点不头疼!”
陆时衍趁机领着村北的李爷爷和阿桂走来,阿桂坐在防滑矮凳上摘花,作者“街灯下的飞蛾”推荐阅读《公益先生的温柔,只给心外科的她》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。手里握着伸缩摘花剪:“这个凳子脚有橡胶垫,踩在落叶上不滑;剪子能伸能缩,够 1.2 米线以下的桂花不用踮脚。” 他掏出血氧仪:“刚摘了 8 朵金桂,心率 119,初秋孩子活动心率 110-120 次 / 分都正常,你看我歇 25 分钟 ——”25 分钟后屏幕跳转 94,“降得多快,小心脏很有力气!” 他举起半开金桂:“选这种没全开的,花粉少,香味淡,不呛人。”
小桂突然拉了拉妈妈的衣角,把画着桂花的小竹篮举起来:“妈妈,我想戴口罩摘桂花,今天上午摘 10 分钟,冷了就穿外套……” 眼泪终于掉下来,砸在篮沿的花瓣印上。妈妈看着孩子的眼泪,又看了看手册上的体力适应表和适宜时段,终于松了手:“那…… 那按清单来,只在上午摘,别待久了。”
筛查时,阿瑶坐在旁边帮小桂数呼吸:“1、2、3…… 呼吸很平稳!” 超声探头贴在小桂胸口,苏清沅的眼神亮了 —— 室间隔补片位置精准,无任何残余分流,EF 值稳定在 70%(儿童正常范围上限),心率 74 次 / 分。“小桂的小心脏早就准备好啦!” 她笑着说,“今天上午摘 10 分钟,适应了下次再摘 15 分钟,能跟着阿桂哥哥摘桂花、护苗。”
“真…… 真的能摘能护?” 小桂妈妈凑过来,声音发颤。“阿姨您别担心!” 阿瑶拉着小桂站起来,“我们戴单向呼吸阀口罩防花粉,坐防滑矮凳不摔,上午摘不凉,冷了穿外套;摘花用剪子够 1.2 米以下的枝,不用够高。” 苏清沅翻开手册,指着处理卡:“浇水选午后,不凉;摘半开金桂,不呛人,像摘小金子一样轻松,叶片发黄就少浇点,发蔫就多浇点。”
陆时衍掏出儿童伸缩摘花剪(杆长 35cm,顶端带软胶齿,不伤花蕊):“这个你能自己握,我帮你调长度。” 他看着小桂用剪子轻轻夹住一朵金桂,慢慢拉下来,花瓣落在手背上,赶紧递过温蜂蜜水:“喝两口,喉咙不痒。” 他又指了指院外的临时挡风棚:“我们搭了棚子,风大时在棚下摘花,不灌凉;插了 4 块‘初秋标识牌’,间距 2 米,都在暖阳处,你站在棚下就能看见小桂。” 说着把血氧仪递给小桂妈妈:“每隔 5 分钟测一次,小桂说‘呛’或‘冷’,不管血氧多少都歇会儿,要是咳超过 10 分钟,记得联系我们。”
中午吃饭时,小桂妈妈端来鸡蛋羹:“苏医生,你胃不好,这个蒸了 25 分钟,加了点去糖桂花蜜,不甜还养胃。” 苏清沅接过碗,注意到陆时衍的外套沾了桂花,掏出口袋巾递过去:“上次你在荷花村沾了荷汁,这个口袋巾软,擦得干净还不勾丝。” 陆时衍接过,从保温桶里拿出桂花羹:“知道你胃不好,这个熬了 1.5 小时,桂花去蕊煮烂,加了小米粉,不甜还暖胃,你尝尝。”
下午,小桂的桂花苗种在桂香院的暖阳处。陆时衍帮他们插木牌,上面标着 “小桂(术后 18 个月),秋分复查:桂花苗长 18cm,能独立做桂花书签 25 分钟”,还拓了钢笔套上的桂叶太阳绣。他从车里拿出一卷保温膜和小喷壶,对李爷爷说:“初秋早晚凉,夜间气温≤15℃时给苗盖保温膜,膜的两侧离地面 5cm 各开 1 个 1cm 的透气孔,别让水汽滴到苗上;浇水选午后,叶片发黄浇 40ml,发蔫浇 80ml,正常浇 60ml,浇在根部别浇叶子;长蚜虫了就用小喷壶喷稀释的生物除虫剂(印楝素款,1ml 兑 120ml 温水,静置 5 分钟再喷),喷完 2 小时内别让孩子靠近。” 他帮小桂调试喷壶,教他判断水量:“你看,浇到土壤有点湿,摸起来不粘手,就够了”,让小桂亲手摸了摸土壤。小桂拉着李爷爷的手:“爷爷帮我照看小苗,秋分我来给它浇水、盖保温膜!”
小桂突然盯着苏清沅的钢笔套:“姐姐,这个桂叶和我的一样黄!” 苏清沅笑着帮他在小竹篮上画同款桂叶:“这个叶子陪着姐姐帮很多小朋友 —— 小荷的荷花、小栀的栀子、小藤的紫藤、小杏的杏花,都在上面呢,像一串西季的小勋章。” 小桂小心地把一片金桂花瓣贴在钢笔套旁:“让它和大家做朋友,秋天不孤单!姐姐冬天还来吗?我想看看冬天的花,也贴在上面!”
离开时,小桂举着刚摘的金桂和刚做好的书签,跑过来拉着苏清沅的手:“苏医生,秋分复查时我要给小苗盖保温膜,还要摘更多桂花!” 阿瑶帮他把金桂花瓣贴在车窗上:“下次来,我教你弹《桂树下的小星星》,一起做桂花香包!”
面包车驶离村子,窗外的桂树林像片金黄的云,风吹过花瓣落在刚浇过水的草地上,甜香裹着初秋的暖飘进车窗。陆时衍笑着说:“秋分复查时,小桂的苗肯定能长 18cm,说不定还能帮着给其他小苗喷除虫剂呢。” 苏清沅摸了摸钢笔套上的金桂花瓣,想起妹妹当年的遗憾 —— 术后 18 个月初秋,妹妹想摘桂花,却被花粉呛得连咳三天,穿少了还发低烧,从此一到秋天就躲在屋里,连窗户都不敢开,幼儿园组织秋游赏桂,她抱着妈妈的腿哭着不去,妈妈买的桂花味护手霜,也被她藏进了抽屉最深处。而现在,小桂能戴着口罩站在桂树下,笑着摘花、闻香,她眼眶有点热,却更坚定了决心。
“秋分时我们来办‘桂香康复分享会吧。” 苏清沅说,“让孩子们一起摘半开金桂、做去糖桂花手工、护桂花苗,把记录和小苗照片做成纪念册,送给新患儿,告诉他们秋天不用怕,做好防护、慢慢适应,就能开开心心赏桂香。” 陆时衍转头笑:“我己经记在计划表上,跟村民说好了,准备足够的单向呼吸阀防花粉口罩和儿童防风外套,让每个人都能摸到金黄的桂花,暖乎乎过初秋。”
风裹着桂花的甜香吹进车窗,苏清沅看着身边的陆时衍,看着远处飘着炊烟的桂香院,突然觉得 —— 这条守护心跳的路,就像桂花村的初秋,每朵桂花都会在暖阳里绽出金黄,每个术后孩子都在守护中重拾秋日乐趣。而她和陆时衍,还有举着太阳贴的小助手们,就是陪伴他们收获温暖的人,让每颗心跳,都在初秋的清甜里慢慢变强。
(http://www.220book.com/book/MT79/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com