雪落在巷口，檐下冰棱垂着水珠。门轴轻响，尔泰提着一坛酒和一把葱推门进来，肩头落了薄雪。
“忘了交代你，冬至要喝点热酒。”他把酒坛放在灶台边，顺手抖了抖袖上的雪沫。
燕清羽正对着案板发愣。面团擀得厚薄不一，馅料包进去，皮子不是破口就是收不拢。她手指沾着面粉，指尖还粘着一点肉汁，眉头微锁。
尔泰看了一眼，没说话，卷起袖子走到灶前。“我来。”
她想让开，却被他轻轻按住手腕。“你管馅就行。”
他掌心温热，动作利落。和面、揉条、切剂、擀皮，一气呵成。面皮在他手里像听话的绸缎，薄厚均匀，边缘圆润。她低头看自己刚捏的那几个歪歪扭扭的饺子，忍不住嘀咕：“怎么就这么难？”
“手生。”他说，“做生意的手，不一定包得好饺子。”
她哼了一声：“那你倒是样样都行。”
他笑了笑，没接话，只将一叠整整齐齐的饺子皮推到她面前。“来，再试一个。”
她夹了馅，小心翼翼地捏合。可刚一用力，皮又裂了。肉馅挤出来，沾在指腹。
尔泰伸手拨开她乱动的手指，接过半成品，三指一压，褶子利落地收拢。“捏的时候别太急，顺着皮走。”
她盯着他的手，又看看自己的。“你以前常做这个？”
“军营里轮值，夜里冷，炊事兵煮饺子，我们自己包。”他顿了顿，“那时候，谁包得多，谁就能多分一碗汤。”
她笑了：“那你肯定吃得最多。”
“嗯。”他点头，“我还偷藏过面团，被队长踹了一脚。”
她说不出话。眼前这个人，披着玄色劲装，腰佩弯刀，是御前侍卫，是傅家公子，可在某个风雪夜里，也曾蹲在营帐角落，偷偷揣着一块面团取暖。
她忽然觉得，这铺子里的烟火气，比宫里的金炉暖阁更真。
两人并肩站着，肩头相碰。灶上铁锅烧着热水，雾气升腾，糊了窗纸。尔泰包得快，一行行排在木托上，整齐如列阵士兵。她慢，却认真，每一个都捏紧了口。
“你那个，”他指着她刚包好的一只，“像耳朵。”
“总比你那个像石头的好。”她回嘴。
他低头看自己包的——确实圆滚滚，毫无美感。
“好看不如好吃。”他说。
“那你等着，我下一批一定比你好。”
水沸了。尔泰掀开锅盖，白汽扑面。他用长筷轻轻搅动，将饺子逐个滑入水中。浮起、翻滚、再加半碗凉水，重复三次。香气终于钻出锅盖，混着葱油味，在屋子里打转。
他捞了两碗，递给她一碗。她低头看，自己碗里全是素馅的，青菜豆腐，颜色清爽。他碗里则是肉馅居多，油花浮在汤面。
她皱眉：“你怎么不吃肉？”
“我不饿。”他说。
她不信，夹起一个咬开——里面是空的，只有汤汁。
“你耍赖！”她立刻夹起自己碗里最大的一个肉饺，放进他碗中。
他又悄悄挑出来，放回她碗底，再舀一勺热汤盖住。
她察觉了，瞪他：“我说了让你吃！”
“你瘦。”他语气平静，“得多吃。”
“你也瘦！”
“我练武。”
“我就不能补补？”
“你能。”他看着她，“但明天还要赶工绣谱，今晚吃饱了容易困。”
她噎住，随即反应过来：“你这是借口。”
他不答，只低头吹了吹汤，慢慢吃着。
屋里安静下来。油灯摇曳，照着两人低垂的眉眼。窗外雪还在下，簌簌地打在窗纸上。灶火渐弱，余温仍暖。
她忽然抬头，声音很轻，却清晰：“以后每年，都一起守岁，好不好？”
尔泰筷子顿住。
他抬眼看她。目光深，像井底映着星。
片刻，他放下碗，伸手抚过她额前碎发，指尖带着薄茧，擦过她的眉骨。然后，他俯身，唇落在她额头，极轻的一吻。
“好。”他说。
她没动，脸颊微烫，眼睛却亮。
他重新拿起筷子，继续吃饭，仿佛什么都没发生。可嘴角微微翘着，压都压不住。
她低头看自己碗里的饺子，肉馅堆得冒尖，汤面上浮着葱花。她一口一口吃着，没再说话。
吃完，她起身收拾碗筷。尔泰抢在前面端起锅，倒掉残水，拿布擦干。她洗碗，他刷锅，动作默契，像己做过千百遍。
灶台清好了。她拧干帕子挂好，转身时见他正把最后一块木柴塞进灶膛。
“明早还得生火。”他说。
“我知道。”她应。
她走到门边，取下挂在钩子上的油灯，准备吹灭。
“外头雪滑，你慢些走。”她说。
尔泰立在门边，右手扶着门框，没动。
他看着她，玄色衣角沾着雪粒，融成湿痕。风吹进来，灯焰晃了一下。
她回头看他，笑了笑。
他终于转身，踏进雪夜。
脚步声远去，断在巷口。
但她知道，他没走远。
果然，对面屋檐下，一道影子静静立着。他站在那儿，望着这扇门，不动。
她没再出门，也没关灯。
油灯还亮着，映着新柜上的“燕记”二字。木刻的痕迹深，像是钉进年岁里。
她坐回条凳，翻开账本，写下明日要做的事：
买新针五枚，
补绣样三幅，
教阿春识字，
等尔泰来。
笔尖停了停，又添一句：
冬至饺子，明年还包。
她合上账本，吹熄油灯。
黑暗里，指尖还沾着面屑。
(http://www.220book.com/book/MZII/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com