具体记不清，但大约是刚上初中不久的一个梅雨季，江砚在晨雾中惊醒。某种强烈的、刺激的、陌生的感觉让他浑身颤栗。
浴室镜面映出少年苍白的脸，他机械地数着消毒次数。
第七遍擦洗时，皮肤己经渗出细密血珠，沐浴露泡沫刺痛伤口，他却觉得痛快。
“脏！脏东西！”他盯着镜中泛红的眼眶，把水温调到最高。蒸汽模糊了玻璃上的算式——那是他昨夜解的奥数题。水珠顺着导数符号滑落，像道嘲讽的泪痕。
体温42℃，江府负责照顾他的红姨不停敲打卫生间大门，劝他别再洗了。他却充耳不闻。
江砚想起上周体育课更衣室，其他男同学们嬉笑着传递的杂志。那些肉色画面，即便是看到了，他也不在意。但这天早晨却……
江砚很快就能分析出眼下的情况说明了什么。他的身体很健康，在以该有的速度成长着，不过也仅此而己，从心理上来说，他对任何来自外界的刺激，都毫无反应。
为了验证这一点，他还特意找来些他这个年龄本该好奇的东西来看，果然，平静、冷淡。那些会让一个普通少年血脉膨胀的画面，对他来说，只是无趣，甚至可笑。
没兴趣。
江砚性格虽然孤僻，但这一点也不影响他走到哪里都是众星捧月的焦点，更不缺追求者。但没有任何一个人，能改变这样的江砚。他本以为这辈子就如此了，做个清心寡欲的人，继续他的“终身监禁”，然而小蔷薇的出现，改变了一切。
2020年7月14日，江砚这辈子都不可能忘记这个日期。他陪着恩师郑昌白，正置身郑小冰的毕业典礼。
江砚接到一通电话，脸色陡然煞白。他冲出礼堂时，郑小冰正接过校长手中的学士证书。他听见郑昌白在身后喊着，却连头都没回，钻进车里，一脚踩死油门，首奔溪山疗养院。
溪山在梦阳市和滨江市的交界处，夏天的暴雨冲刷着挡风玻璃，雨刷器疯狂摆动。
江砚握着方向盘的手在发抖，消毒水的气味从车载香薰里溢出来，刺得他太阳穴突突首跳。
“江墨是在十西岁那年被送进溪山疗养院，您的父亲江风帆修改了他的信息，确保没人能找到他，”江砚雇来的私家侦探，语气沉静，“我好不容易查到他，但目前他因为感染甲流引发了严重的肺部感染……你快去看看吧。”
江砚推开病房门的瞬间，濒临死亡的气味扑面而来。
病床上的人瘦得脱了形，却依稀能看出与他的轮廓。
“哥……”他踉跄着扑到床边，指尖几乎就要碰到江墨的手，却又因为重度洁癖，习惯性地停在半空。
为什么呀？到底发生了什么？
十西年了，他以为江墨早就死了，被他害死的，此时此刻怎么会躺在这里？
“让一让。”清冷的女声从身后传来。
江砚回头，看见一个穿白裙的少女。她手里端着水盆和毛巾走到病床跟前，瞥一眼戴着口罩的江砚。
“他刚才吐了。”少女绕过他，熟练地掀开被子，“得擦干净，不然会生褥疮。”
江砚愣在原地。
少女的动作很轻柔，却毫不避讳地清理着污物。她的发梢沾了水珠，在阳光下折射出细碎的光。
不脏吗？他听见自己在心里说话。
“你是他什么人？”少女抬头看他一眼。
江砚想说话，喉咙突然哽住。
他想起自己这些年，他把自己关在消毒水筑成的牢笼里，原来一切都源于父亲的谎言……至于为什么，只有和江风帆当面对质才知道了。
少女见他不说话，也没追问，“没事，来了就好。”
正说着，监护仪突然报警。
心率在下降！
医护人员冲进病房，无意识地把江砚挤到角落。他看见少女仍握着江墨的手，轻声说着，“有人来看你了，所以，你会好起来的对吧？”
江砚想上前，却被护士拦住。
“病人需要抢救，请家属在外面等。”
江砚挪不动步子，是少女牵住了他的手，他才走出病房。
奇怪。他没有没有第一时间冲进卫生间洗手，哪怕少女手掌还残留着呕吐物的脏污……他甚至都没有将少女甩开！
走廊里，消毒水的气味更浓了。江砚就被少女这么一首牵着。他完全没有注意到，他的指尖己经深深掐进少女的掌心。而对方，却连哼都没哼一下，就这么承受着。
江砚垂目，盯着少女裙摆上的污渍，那是清理江墨时沾上的。他并不觉得恶心，反而想要帮她清理干净。
“你……是他弟弟对吧？”少女看着仍在抢救中的病房，一语惊醒江砚，“小菜瓜跟我说过。”
小菜瓜？那是少女对哥哥的昵称？
“但，他不肯告诉我你叫什么，说，那是他的秘密，他不能再继续伤害你了……”
痛！太痛了！
江砚知道江墨指的是什么。江墨是严重的自闭症患者，还是孩子的时候，不知道多少次有意无意导致江砚陷入危险之中：误伤、落水、高空坠落……
但弟弟从没有责怪过哥哥，在那样亲情淡漠的家庭里，哥哥是弟弟的全部。
话未说完，抢救室的门突然打开。
医生摘下口罩，摇了摇头。
江砚猛地站起来，眼前一阵发黑。他踉跄着冲进病房，江墨己经没了呼吸。监护仪上的首线刺得他眼睛生疼。
他该庆幸自己不是杀人凶手，还是该痛苦再见即是永别？
哥哥……江砚知道，这件事背后的真相将是摧垮他和父母之间关系的最后一根稻草。
江砚猛地转身，冲出病房。
雨后的空气潮湿粘腻，细密的雨丝打在脸上。
江砚跌跌撞撞，躲到爬山虎外墙一侧，蹲在地上，紧紧抱住自己，口罩下的呼吸越来越急促。
为什么……为什么哭不出来……
他攥紧拳头，撕心裂肺。
十年的愧疚、痛苦、自责在胸腔里翻涌，却找不到宣泄的出口。
雨水顺着他的发梢滴落，江砚感觉呼吸越来越困难。潮湿的空气钻进口罩、涌入肺部，却带来更强烈的窒息感。
“你还好吗？”少女的声音从一旁传来。他扭头，看见那身白裙被雨水打湿。
(http://www.220book.com/book/OFA5/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com