地北天南第一部 《 回乡》（长篇小说原创）
第一章 旧伤
1995年6月17日，赵铁柱在退伍证明上按下手印时，听见自己骨骼发出的脆响。三块弹片在右肋深处隐隐作痛，像三根烧红的针随着呼吸来回搅动。
"按规定能领八千六。"办事员把牛皮纸信封推过柜台，钢笔墨水蹭在"伤残补助金"几个红字上，"三等功加五百。"
车站大钟敲了西下，赵铁柱攥着信封挤出民政局。七月流火，柏油马路晒得发软，踩上去像踩着他排过的橡皮雷。街对面音像店在放《小芳》，"谢谢你给我的爱"飘过马路，混着柴油味和冰棍的叫卖声。
他数出十张"蓝精灵"塞进内兜，剩下的藏进军用背包夹层。这个动作牵动了右肩的旧伤——去年在边境排雷，冲击波把他掀进雷场缓冲沟，军医说再偏两厘米就伤到脊椎。
"同志！"穿牛仔裙的姑娘举着募捐箱拦住他，"希望工程帮帮失学儿童..." 箱体上贴着山区教室的照片，漏雨的屋顶像极了赵家村小学。
赵铁柱摸出张五十元。姑娘眼睛一亮："留个联系方式吧？"她掏出通讯录，指甲油是城里正流行的葡萄紫。
"不必了。"他转身走向长途车站，背后传来姑娘的嘀咕："当兵的都这么怪..."
客车在盘山公路上颠簸时，邻座老头不停咳嗽。赵铁柱把靠窗位让出去，玻璃映出他晒脱皮的脸。上次探亲还是两年前，母亲的白内障还没这么严重，妹妹春桃刚学会写他的名字。
"后生当过兵？"老头突然问，"看你这坐姿。"
赵铁柱下意识并拢膝盖。车厢喇叭突然炸响："下一站青峰镇！"1993年暴雨冲垮的老桥还没修好，客车绕行河道溅起泥浆，泼在路边"要想富先修路"的标语牌上。
下车时夕阳正沉。赵铁柱调整背包带，军用雨布裹着的铺盖卷散发出一股防潮粉的苦味。镇供销社门口停着辆桑塔纳，穿花衬衫的胖子正往车里搬茅台酒，金链子在锁骨上勒出红痕。
"赵家村怎么走？"赵铁柱问。
胖子转头，酒糟鼻上的毛孔清晰可见："当兵的？"他擦擦手，"我捎你一段，正好去收山货。"
车里空调冷得刺骨。赵铁柱看见后视镜上挂的平安符——是王德发建材公司的logo。去年村里来信说这人强占林地，母亲按手印的联名信还被乡里压着。
"复员安置费不少吧？"王德发递来根中华烟，"我矿上缺个保安队长，月薪三百。"
烟嘴上的金线在夕阳下反光。赵铁柱想起排雷时见过的绊线，也是这么亮得晃眼。"不用。"他摇下车窗，山风灌进来吹散了烟味。
车到村口老榆树就抛锚了。王德发踹了脚轮胎，骂声惊飞了树上的麻雀。赵铁柱拎着行李往村里走，背后传来喊声："考虑好了来悦宾楼找我！"
暮色中的土路熟悉又陌生。五年前离家时栽的杨树己有碗口粗， 顶点小说(220book.com)最新更新雁鸣晚渡D新书：地北天南之回乡 树皮上刻着"精忠报国"——是当年他用军刺划的。拐过打谷场时，他听见抽水机的嗡鸣，接着是女孩的惊叫。
柴垛旁，春桃正拼命按住失控的水管。十五岁的姑娘瘦得像根芦苇，蓝布裤腿卷到膝盖，小腿上满是蚊虫叮咬的红点。水流突然转向，把她冲成了落汤鸡。
"哥？"春桃眨掉睫毛上的水珠，突然丢了水管扑过来。湿漉漉的头发蹭在赵铁柱下巴上，有股皂角的清香。
铺盖卷掉进泥水里。赵铁柱摸到妹妹肩胛骨的尖锐轮廓——信里说她在乡考拿了第一，却没提瘦成这样。春桃却盯着他右腿："你走路怎么..."
"训练伤。"他轻描淡写地弯腰捡行李，藏起疼痛的抽搐。春桃抢着扛起铺盖卷，单薄的身子被压得一歪。
院门吱呀一声，母亲摸索着走出来。白内障让她的眼睛像蒙了层毛玻璃，双手在空中试探："柱子？"
"娘。"赵铁柱抓住那双树皮般粗糙的手。母亲的中指关节有个新鲜的裂口——信里说她在镇手套厂接活，但没说要把手指磨出血。
晚饭是红薯稀饭配酱黄瓜。煤油灯下，赵铁柱看见碗柜里码着半抽屉药瓶。最边上那瓶眼药水他认识，县医院开价二十八块五。
"林老师给的。"春桃突然说，"她姑是县医院护士。"女孩飞快地瞥了眼母亲，赵铁柱立刻明白这是瞒着大人收的贵重礼物。
夜里躺在咯吱响的木板床上，赵铁柱摸出牛皮纸信封。月光透过窗棂，在钞票上切出细长的光带。窗外传来压低的说话声——
"...学费三百八..."是春桃的声音。
"...卖那对银镯子..."母亲咳嗽着。
"...林老师说能申请补助..."
赵铁柱轻轻起身。月光下，春桃正往书包里塞什么东西。那书包是母亲用化肥袋改的，"尿素"两个字洗得发白却还在。
柴房草堆里藏着个布包。赵铁柱解开母亲陪嫁的枕套，里面整整齐齐包着初中课本，扉页上盖着"青峰镇中学图书室"的章。最底下是本《初中数学精编》，书页空白处密密麻麻写满解题过程，字迹工整得像印刷品。
"哥..."春桃光脚站在门口，月光把她的影子拉得很长，"我...我能自学..."
赵铁柱突然想起边境上的夜哨。也是这样皎洁的月光，照着他和战友们用炮弹壳做的风铃。叮叮当当的声音里，指导员说："当兵的不只为打仗，更为让老百姓活得有尊严。"
天亮前，他把信封里的钱分成三份。两千元塞进母亲针线筐，三千元藏进灶台暗格，剩下的连同一张字条压进春桃的课本："哥供你上学。"
清晨的雾霭中，他站在老榆树下活动右腿。王德发的桑塔纳又停在村口，这次车旁多了个穿皮夹克的男人。那人转身时，左眼上的疤痕在晨光中格外扎眼。
"老班长？"赵铁柱浑身肌肉瞬间绷紧。孙大勇三年前就该退伍了，可去年边境任务简报会上，他分明看见这位老班长穿着不一样的制服...
---
(http://www.220book.com/book/PILV/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com