日子在徐家灰扑扑的瓦房里缓慢爬行，像沾了泥的车轮。双胞胎姐妹渐渐长开，差别越发明显。
姐姐徐窈，像旱地里倔强开出的一朵小花。虽然营养跟不上，脸色有些苍白，但眉眼生得极好，水汪汪的眼睛，小巧的鼻子，笑起来嘴角有两个浅浅的梨涡。即使穿着洗得发白的旧衣服，也掩不住那股子清秀劲儿。村里人见了，常忍不住夸：“哎呀，小窈越长越俊了，跟画上的小仙女似的！”王金花听了，脸上难得露出点真心的笑，嘴里却要谦虚：“俊啥俊，丫头片子，不当吃不当喝的。”但徐窈听到夸赞，会脸红红的，腼腆地笑一下，那笑容干净得像雨后初晴的天。她性子依旧温和，甚至有些腼腆，但那份天生的好看，像一层薄薄的糖衣，让她在这个重男轻女的家里，似乎比徐窃多了一点点不易察觉的、微弱的甜头。
妹妹徐窃，则像颗没长开的土豆。皮肤偏黄，五官凑在一起，平平无奇，扔人堆里找不着。眼神倒是越来越亮，但那光里没有徐窈的清澈，更像探照灯，冷硬地扫视着周围，掂量着一切。她成绩依然拔尖，王金花在人前夸耀的资本依旧是两姐妹齐头并进。可每当听到别人夸徐窈漂亮，徐窃那张普通的脸就绷得紧紧的，嘴角会不自觉地往下撇，眼神里飞快地掠过一丝阴沉沉的、混杂着嫉妒和不甘的光，像乌云瞬间遮住了太阳。她讨厌别人把目光从她“聪明”的脑袋上移开，尤其是移到徐窈那张脸上。
学校里，徐窃开始展露出更明显的“不同”。
她需要绝对的“中心感”。小组活动，必须是她的主意，别人只能附和。若有人提出异议，哪怕只是小小的补充，她要么立刻用更“聪明”的理由压下去，要么就冷着脸不合作，让整个小组陷入僵局。老师起初觉得她主意正、有主见，后来渐渐发现，她不是有主见，是不能容忍别人“不听话”。
她擅长“功劳独占”。一次手工课，徐窈花了很久，用捡来的彩色糖纸折了一串漂亮的纸鹤，栩栩如生。徐窃瞥了一眼，没说话。第二天交作业，徐窃第一个跑上讲台，展示了一串更复杂、更华丽的纸鹤——那是她趁徐窈睡着，偷偷拿走了姐姐的创意，又自己熬夜改进的。老师大加赞赏。徐窈看着自己空空的桌面，再看看讲台上风光无限的妹妹，眼圈红了，却不敢吭声。徐窃站在讲台边，迎着同学们羡慕的目光，下巴微微扬起，脸上是毫不掩饰的得意，仿佛那真是她自己的杰作。她甚至没看徐窈一眼。
她对徐窈的“索取”也升级了。一次，学校组织去镇上参加作文比赛，名额有限。徐窃自然入选。徐窈也写了一篇，被老师认为有真情实感，作为替补也带上了。比赛结果出来，徐窃得了二等奖，徐窈意外得了个鼓励奖。回村的路上，徐窃一首阴沉着脸。到了家，她一把抢过徐窈那张印着“鼓励奖”的薄纸，当着王金花的面，揉成一团扔进灶膛：“这种丢人的东西留着干嘛？让人笑话我们徐家？”跳跃的火苗瞬间吞噬了那张纸。徐窈看着自己名字变成灰烬，嘴唇咬出了血印，徐窈可不自卑，立马就和徐窃争执了起来，徐窃就有些退缩了。王金花正在做饭，头也没回地骂了句：“争什么争！” 徐窃这才觉得胸口那股无名火散了些，她需要确保家里唯一的“荣光”只属于她。
……
……
那年夏天，天气闷热得反常，知了在树上嘶鸣，叫得人心烦。
一天下午，徐窈和徐窃正在堂屋写暑假作业。徐窈觉得凳子晃了一下，笔尖在作业本上划出一道长痕。她疑惑地抬头，看到挂在墙上的簸箕轻微地摆动起来。
“地震了？”徐窈声音发颤。
话音未落，地面猛地剧烈摇晃起来！像有一头巨大的怪兽在地下翻身。房梁发出令人牙酸的嘎吱声，灰尘簌簌落下，碗柜里的碗碟哗啦啦摔在地上，碎裂声刺耳。
“妈——！”徐窈吓得尖叫，本能地往桌子底下钻。
王金花正在院子里晒豆子，吓得魂飞魄散，连滚带爬冲进屋，一手一个拽住吓傻的女儿就往门外拖：“跑！快跑出去！”
徐窃被拽得一个趔趄。在剧烈的颠簸和母亲惊恐的嘶喊、徐窈的尖叫中，她脸上没有同龄人应有的巨大恐惧，反而是一种奇异的空白，紧接着是极度机警的观察。她看到徐窈因为惊慌绊倒在门槛上，漂亮的脸上满是泪水和灰尘，狼狈不堪。就在王金花奋力去拉徐窈时，徐窃的目光像闪电一样扫过屋内。她看到了柜子上那个印着大红花的铁皮饼干盒——里面装着家里仅剩的几块过年时买的、硬邦邦的动物饼干，平时被王金花锁着，钥匙挂在腰间。
震动稍歇的间隙，王金花终于把两个女儿拖到了院子里相对空旷的地方。村子己经乱成一团，哭喊声、房屋倒塌的闷响、牲口的惊叫此起彼伏。大地还在余震中不安地颤抖。
徐大柱从砖厂狂奔回来时，天都快黑了。看到自家瓦房裂了几道大口子，但没有倒塌，妻女都平安，这个家里的顶梁柱一屁股坐在地上，惆怅着，带着一种命运的无奈。
地震没有夺走徐家人的性命，却让本就贫困的家雪上加霜。房子成了危房，不敢再住。村里在晒谷场上搭起了简陋的救灾帐篷，几户人家挤在一起。
分发的救灾物资有限：一人一条薄毯，一袋方便面，几瓶水，还有小半包压缩饼干。徐家西口人，领回来西个蓝色印着“救灾”字样的布袋。
帐篷里弥漫着汗味、尘土味和消毒水的混合气味。徐窈紧紧挨着母亲，身体还在微微发抖，漂亮的大眼睛里残留着惊恐。王金花惊魂未定，絮絮叨叨地骂着老天爷不长眼。徐大柱蹲在帐篷口，闷头抽烟。
徐窃抱着自己那份救灾物资，坐在角落里，一声不吭。她的目光在父母和姐姐那份物资上飞快地扫过。等父母疲惫地躺下，徐窈也蜷缩在薄毯里迷迷糊糊睡着后，黑暗里，徐窃悄悄地坐了起来。她动作麻利地打开自己的救灾袋，拿出那半块压缩饼干，又飞快地、近乎无声地摸到徐窈的袋子旁，把手伸了进去，准确地掏出了徐窈那份压缩饼干。两块硬邦邦的东西迅速被她塞进了自己衣服最里层贴着肚皮的口袋，鼓鼓囊囊的。做完这一切，她像没事人一样躺下，拉过薄毯盖好，闭上眼睛。黑暗中，她的嘴角似乎极其轻微地向上扯了一下。恐惧？不，她只觉得口袋里那两块饼干硌着皮肤，带来一种奇异的、踏实的掌控感。她比他们多了一点东西。在混乱和匮乏中，她本能地为自己攫取资源。
第二天，分发早饭，是稀薄的米粥。徐窈小口喝着，脸色依旧苍白。她摸了摸自己的救灾袋，小声说：“妈…我的压缩饼干好像不见了…”
王金花正心烦意乱，没好气地说：“丢三落西！还能让耗子叼了去？自己东西都看不住！”她完全没往别处想。
徐窈委屈地低下头，不敢再问。
徐窃捧着碗，喝得很大声，仿佛那寡淡的粥是什么美味。她咽下最后一口，放下碗，忽然用一种带着点“懂事”的语气说：“姐，别难过了。我的饼干还在，分你一半吧。”说着，她真的从自己口袋里（实际上是从藏好的地方）掏出了半块压缩饼干，掰了一小半，递给徐窈。那动作，带着点施舍的意味。
徐窈看着妹妹递过来的那一小块饼干，又看看徐窃那张平淡无奇却写满“看我多好”的脸，心里莫名地堵了一下。她没接，只是轻轻摇了摇头，小声说：“…我不饿，你吃吧。”
徐窃也没坚持，很自然地把饼干收了回去，塞进自己嘴里，嘎嘣嘎嘣地嚼着，眼神平静地看着帐篷外忙碌混乱的人群，仿佛刚才那小小的“善举”从未发生。她不在乎徐窈接不接受，她只需要完成这个表演，在父母面前，尤其是在这种人人自危的时刻，她依然是那个“懂事”、“顾家”的孩子。至于那饼干原本属于谁，徐窈的委屈和饥饿，都不在她感受的范围里。她只觉得，自己做得很好。
阳光透过帐篷的缝隙照进来，落在徐窃的脚边。帐篷外，是倒塌的房屋和哭泣的人们。帐篷里，徐窈抱着膝盖，看着地上那缕阳光，漂亮的眼睛里映着劫后余生的茫然和逐渐成长的心智。而徐窃，则在计算着口袋里剩下的那大半块饼干，什么时候吃最划算。
(http://www.220book.com/book/RCTH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com