清明时节的雨把墓碑洗成冷青色,苏小叶隔着五十米就认出那个背影。女人裹着褪色的羊绒披肩,银发间别着紫藤花状的发簪,弯腰摆放贡品的姿势像极了叶桦母亲照片里的模样。
叶桦的伞骨在风里折出尖啸,他僵在原地——那束摆在父亲墓前的洋桔梗,分明是母亲生前最爱的花。女人腕间的翡翠镯子滑到小臂,露出道淡粉疤痕,与叶桦后颈胎记的轮廓完美契合。
守墓人老周在值班室呵着白气:"她每年清明晌午来,只待一刻钟。"泛黄的登记簿上,「叶文君」的名字赫然列在访客栏,字迹与二十年前实验日志上的如出一辙。
苏小叶的指尖抚过的碑文,突然触到某处异样。父亲名字的刻痕下藏着极小的「L」字,正是母亲实验室编号的标记。雨珠顺着叶桦的下颌砸在青石板上,他想起父亲临终前攥着他的手呢喃:"你妈种的紫藤...要开两季..."
女人坐在墓园茶室的角落,骨瓷杯沿印着淡红唇印。苏小叶注意到她搅拌咖啡的姿势——顺时针三圈逆时针半圈,与叶桦母亲实验笔记里调控离心机的指令相同。
"文君实验室的钥匙,我保管了二十年。"翡翠镯子磕在檀木盒上,她推来的钥匙串挂着北大校徽,"你父亲始终不敢打开。"
叶桦的掌心压着盒内泛潮的信封,邮戳日期是2003年7月23日。母亲的字迹穿透生死:「给小桦:当你看到这封信,说明我赌赢了时间的局」
老宅阁楼的霉味里飘着紫藤香。叶桦旋开实验室铁门时,苏小叶正用紫外线灯扫过墙面——荧光剂显影的算式铺满西壁,核心公式被圈成DNA链形状。
"你母亲与我是镜像双胞胎。"女人的声音从暗处浮起,解剖刀划开旧式胶片,"同卵分裂时的意外,让我们共享痛觉与记忆。"投影仪嗡嗡启动,1998年的监控画面里,两个「叶文君」正在调试冷冻舱,舱内胚胎的基因图谱与叶桦体检报告重叠。
苏小叶的镜片映出女人解开的衣领——锁骨下的紫藤纹身缺了片花瓣,正是叶桦母亲照片里完整的那瓣。
暴雨夜,叶桦在母亲墓前摊开所有证据。双胞胎实验日志、冷冻舱启动记录、还有父亲临终前攥皱的道歉信。女人跪坐在三步之外,掌心托着两枚婚戒:"你父亲至死不敢承认,他爱上的从来都是两个人的集合。"
苏小叶忽然指向夜空。纠缠的紫藤枝条在闪电中显出血脉般的纹路,就像母亲论文里描绘的量子纠缠模型。当惊雷劈开百年古树,他们看见树心嵌着玻璃胶囊——二十年前的母亲们封存于此的时光标本,浸泡在福尔马林里的并蒂紫藤,根系缠绕成永恒的双螺旋。
迁坟那日,叶桦在合葬墓前嫁接新苗。苏小叶的铲尖触到硬物,陶罐里封着褪色的足球票根——1998年甲A联赛,父亲买了两张却从未赴约的票,背面是母亲的字迹:「请替我们去看世界」
女人从此消失,只在每年紫藤盛放时寄来干花。法医实验室的鉴定报告锁在叶桦抽屉:那些花瓣的DNA同时具备三个人的遗传信息,仿佛某种跨越生死的共生体。
当第一朵双色紫藤绽放在墓园时,苏小叶终于读懂母亲信末的附言:
「真正的永恒不在平行时空,而在每次回望时,都有人为你续写春天」
(http://www.220book.com/book/RJZX/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com