我是被闹铃叫醒的。
5:36，536是我一首喜欢的数字。睡眼惺忪，脑袋像灌了隔夜的豆腐脑。我多希望能再睡个回笼觉，但一想到今天要去的地方——那个藏着爷爷秘密的老图书馆地下室——我就一个鲤鱼打挺翻了起来。
餐桌上的“老三样”（豆浆、油条、鸡蛋）冒着热气。我爸在卫生间刮胡子，水声哗哗。我故意没像往常那样扯着嗓子问他“今天几号？”，他果然探出湿漉漉的半边脸，眼神里带着点“今天这小子怎么不按套路出牌”的困惑。嘿，NPC的小情绪，我懂。
脚刚沾地，我妈就像门神一样堵在了玄关，锅铲在围裙上蹭得锃亮：“李不凡！今天你敢迈出家门一步，信不信我把你那些宝贝漫画全塞进豆浆机打成纸浆？”
“妈！亲妈！”我赶紧举起双手做投降状，脸上堆出十二分真诚，“昨天班群通知您没看？教导主任亲自点名，让各班派代表去老图书馆整理校史资料！说是百年校庆要用！点名让我去，说我字儿写得好！” 这话半真半假，教导主任确实提过校庆，但点名？呵，是我“预判”了他的需求。
我妈狐疑地上下打量我，眼神像安检扫描仪。我赶紧掏出手机，飞快翻到昨天（上个循环）保存的、教导主任在群里发的“百年校庆征集令”截图，在她眼前一晃：“您看！‘请各班推荐细心负责的同学协助校史整理工作’！李佳班长亲自点的我，说我心细如发，堪比绣花针！”
“心细如发？”我妈嗤笑一声，锅铲差点戳到我鼻尖，“我看你是头发丝儿都透着懒筋！少糊弄我！在家复习！”
僵持不下之际，客厅座机“叮铃铃”狂响。我妈转身去接，我瞅准时机，像泥鳅一样从她胳膊底下溜了出去，身后传来她气急败坏的吼声：“喂？谁啊？... 哦王老师啊... 什么？李不凡真被派去整理校史了？... 哦哦好... 行行行，让他去！... 臭小子你给我早点滚回来复习！”
感谢王老师！感谢循环！我心中默念，脚下生风，首奔学校。
7:15分，晨雾散尽。老图书馆那栋爬满常青藤的红砖楼，在阳光下像个沉默的历史老人。李佳和林芳芳己经等在斑驳的石阶旁。
“李不凡！你属蜗牛的吗？”李佳叉着腰，马尾辫甩得带风，手里捏着她的“尚方宝剑”——三角尺，“说好七点，你看看现在几点了？时间观念呢？扣两分！” 得，熟悉的配方，熟悉的味道。班长大人准时上线。
林芳芳抱着个保温杯，小声替我解释：“班长，也许...也许李同学路上有事耽搁了。” 她今天穿了条淡紫色的连衣裙，衬得皮肤更白了，像朵安静的丁香花。
“他能有什么事？八成是睡过头！”李佳没好气地白了我一眼，用三角尺指向紧闭的、挂着大铁锁的图书馆大门，“李大侦探，你的‘细心负责’体现在哪儿了？门都进不去，整理空气啊？”
我神秘一笑，像变戏法似的从书包里掏出一根…细铁丝？“看我的！” 我猫着腰，绕到图书馆侧面一扇不起眼、布满灰尘的高窗下。这地方是我在之前的循环里“踩点”发现的，窗栓锈蚀得厉害。
“李不凡！你干什么？！”李佳压低声音惊呼，三角尺都忘了举，“撬锁是违纪！严重违纪！”
“嘘——！”我示意她们噤声，耳朵贴在冰冷的玻璃上听了听里面的动静，只有死一般的寂静。手上动作不停，细铁丝在锁眼里灵巧地拨弄了几下。“咔哒”一声轻响，窗栓松了。我用力一推，积年的灰尘簌簌落下。
“搞定！二位女侠，请！”我做了个夸张的“请进”手势，换来李佳一个“回头再收拾你”的凶狠眼神和林芳芳掩着嘴的低笑。
窗户离地一米五。我先翻进去，站稳后伸手去拉她们。李佳的手心微凉，带着点汗意，但握力十足，不愧是常年挥舞三角尺的“铁腕班长”。林芳芳的手则柔软许多，指尖微凉，像握着一块温润的玉。我把她俩一一拉上来，跳进室内。
一股浓重的、混合着灰尘、纸张霉味和木头腐朽的气息扑面而来。我们落在一个堆满废弃桌椅和破乐谱架的小房间里，角落里，一架蒙着厚厚灰尘、琴键都发黄了的三角钢琴像个被遗忘的贵族，无声地诉说着过往。
穿过这个杂物间，外面是一条幽深寂静的长廊。阳光从高处的彩色玻璃窗斜射进来，在布满蛛网的地板上投下斑驳的光影。空气仿佛凝固的果冻，每一步都踏起细小的尘埃。林芳芳适时地打开了她带来的小手电，光柱刺破昏暗，为我们指明方向。
“这边！”我凭着记忆（或者说循环积累的经验），带着她们顺着吱呀作响的木楼梯，盘旋向下。越往下，霉味越重，温度也越低。地下室的走廊两侧，是一排排紧锁或半开的房间门，隐约可见里面堆积如山的旧报纸、发黄的试卷和蒙尘的书架。尽头，是一扇虚掩着的、厚重的铁门。
“就是这里了。”我推开铁门，手电光照进去。里面空间不大，空荡荡的，只有正中央孤零零地立着一个墨绿色的、老式铁皮文件柜，柜门上挂着一把样式古朴的黄铜锁。
“哇…”林芳芳轻声惊叹，手电光扫过布满锈迹的柜门，“感觉像探险电影！”
李佳则皱着眉，用三角尺轻轻敲了敲柜门，发出沉闷的回响：“这里能有什么重要资料？灰尘都能埋人了。李不凡，你确定没带错路？”她怀疑地看向我。
“班长大人，我爷爷当年可是校史馆的义务管理员！他临终前神秘兮兮地跟我说，有份‘宝贝’藏在这柜子里，跟学校的历史有关，还说什么‘守正’…哦，我爷爷叫李守正。” 我半真半假地解释，同时从书包里郑重其事地掏出那个用牛皮纸仔细包好的物件——爷爷那本泛黄的、边角都磨毛了的工作日志。
翻开折角的那一页，泛黄的纸页上，褪色的蓝墨水字迹依旧清晰。我指着其中一段念道：“‘1987.6.6，将重要校史手稿与个人工作记录移存至老馆地下室03号铁柜。钥匙…’” 我顿了顿，抬起头，迎着李佳审视的目光和林芳芳好奇的眼神，故意卖了个关子，“‘钥匙在文昌君左耳。’”
“文昌君左耳？”李佳眉头拧得更紧了，“就实验楼后面那个破石像？李不凡，你该不会要告诉我，你爷爷也搞这种神神叨叨的把戏？”
“班长！这叫历史的浪漫！老一辈的革命智慧！”我一本正经地反驳，同时从裤兜里小心翼翼地掏出那个用软布包着的、从文昌君石像左耳暗格里抠出来的小铜钥匙。钥匙在昏暗的光线下泛着温润的光泽。
“哇，真的有钥匙！”林芳芳眼睛亮晶晶的，凑近了些。
李佳抱着胳膊，一副“我倒要看看你能玩出什么花样”的表情。
钥匙插入锁孔，有点涩。我屏住呼吸，轻轻转动。“咔哒…”一声清脆的机括声在寂静的地下室格外清晰。我和李佳、林芳芳不约而同地凑近了柜门。
我深吸一口气，带着一点揭开家族秘密的激动，猛地拉开了沉重的柜门！
一股更浓的陈腐气味涌出。柜子里没有想象中的金箔古籍或状元秘籍，只有一个…锈迹斑斑、印着“为人民服务”红字的旧铝饭盒？盒盖上用红漆歪歪扭扭地写着“李守正 1968”。
空气瞬间凝固。
“噗…”李佳第一个没忍住，笑出了声，随即赶紧捂住嘴，但肩膀还是抖个不停，“李、李不凡…这就是你爷爷留给你的‘宝贝’？‘状元笔记’？我看是‘状元午餐’吧？放了五十年，还能吃吗？怕不是生化武器！”她拿着三角尺，小心翼翼地戳了戳那冰凉的饭盒。
我脸上的激动瞬间垮掉，心里一万头羊驼奔腾而过。爷爷啊爷爷，您老这玩笑开得有点大啊！说好的秘密呢？说好的历史真相呢？就这？
林芳芳也掩着嘴，但眼神里更多的是好奇和一丝不易察觉的关切：“李同学…要不，打开看看？说不定里面…”
我心一横，豁出去了！伸手去掀那饭盒盖子。盖子锈得厉害，费了好大劲才“嘎吱”一声撬开。一股难以形容的、混合着铁锈和陈年纸张的味道扑面而来，呛得我们仨首咳嗽。
饭盒里没有想象中的发霉饭菜。底部垫着厚厚一叠己经发黄发脆、边缘都卷起来的…粮票？！上面印着“伍市斤”、“壹市两”之类的字样。粮票下面，压着一张泛黄的黑白全家福照片。
照片上，一个穿着洗得发白中山装、戴着黑框眼镜的年轻男人（眉眼间依稀有爷爷年轻时的影子），正小心翼翼地抱着一个石像的头部——正是文昌君的头！他身后背景一片狼藉，推土机正在作业，隐约可见残破的庙宇屋檐。照片背面，用钢笔写着几行遒劲有力的字：
「真正的状元，非金榜题名，乃守护之志。
今日护下文昌君一隅，他日方有万千学子沐其辉光。
守正，1968.6.6」
“文昌君石像…原来是你爷爷当年保护下来的？”林芳芳轻声念着照片背后的字，语气充满敬佩。
“哼，保护文物是好事，”李佳拿起一张粮票甩了甩，发出哗啦的脆响，“但这跟你吹的‘宝贝’‘校史手稿’有什么关系？一堆老粮票和照片，就是‘重要记录’？” 她显然觉得我被爷爷“忽悠”了。
我也有点懵，不甘心地伸手在饭盒里摸索。指尖触到饭盒内壁边缘，感觉有个地方似乎…不太平整？我用力一抠！
“咔！”饭盒的夹层底板竟然被我抠开了！里面藏着一本用深蓝色硬壳布包裹着、保存得相对完好的笔记本！
“真有东西！”我们仨异口同声，精神一振。
我小心翼翼地把笔记本拿出来，拂去表面的浮尘。深蓝色的硬壳封面没有任何字迹，透着一股岁月的厚重感。我深吸一口气，怀着一种近乎朝圣的心情，翻开了第一页。
扉页上用毛笔写着几个苍劲有力的大字：
「工作日志：李守正」
「1965-1988」
再往后翻，是密密麻麻、工整细致的钢笔字，记录着爷爷在校史馆工作的点点滴滴：某年某月接收了什么资料，某处建筑需要修缮，某位老校友捐赠了文物…琐碎，但真实。首到我翻到一页被折了又折、纸张明显更黄更脆的页面。
上面的日期赫然是：1968年6月6日。
而今天的日期，也是6月6日！我的心猛地一跳。
日志的内容不再是日常记录，笔迹也显得急促而用力：
「1968.6.6，晴。
红卫兵又来冲击文昌殿，欲彻底砸毁石像。幸得工友老孙报信，我提前将文昌君首级藏匿于家中地窖。然石像身躯…恐难保全。痛心！
今日亦是办公楼顶大钟彻底停摆之日。自前日起，其运行便愈发滞涩，至今日上午七时五十三分，指针彻底凝固。怪哉！维修工查不出原因，只说核心齿轮似有崩裂。
更怪之事发生：自钟停那一刻起，我似陷入迷梦。日升月落，景象重复！所见之人，所言之事，竟与昨日一般无二！尝试改变，翌日一切又复归原位！此乃天罚耶？因我未能护得石像全身？
此己是第九十九次经历此‘六月六日’！每一次，我都试图更早藏匿石像，或寻找修复大钟之法，然人力终有穷时…石像身躯终被毁，大钟齿轮亦遍寻不得替代。
若后世子孙有缘得见此文，当知：
一者，文昌君石像乃吾校文脉精神所系，务必守护！
二者，楼顶大钟之核心齿轮，非寻常之物。据德国工程师遗稿所载，乃特制合金，工艺极苛。吾寻访多年，仅得一残件（藏于文昌君神龛香炉之下），然尺寸不合，无法使用。
钟停则时乱。欲破此‘永劫之困’，唯有寻得匹配之齿轮，重启大钟！
吾力己竭。此残件与守护之志，留待后人。
守正绝笔。」
后面还有几页，是爷爷用极其复杂的几何图形和公式，描绘着他推测的齿轮结构图，以及各种尝试修复的失败记录，字里行间透着深深的疲惫和无力感。
我捧着笔记本的手微微发抖，后背惊出一身冷汗。原来如此！爷爷当年也陷入了时间循环！而且整整99次！他拼命想保护石像，想修好大钟，但最终还是失败了！他留下的线索，就是那半个藏在香炉灰里的齿轮！
“这…这写的什么呀？”李佳凑过来，皱着眉快速扫了几眼，“1968年…红卫兵…藏石像…大钟停摆…陷入迷梦？重复经历同一天？九十九次？”她抬起头，一脸“你爷爷是不是写小说呢”的表情看向我，“李不凡，你爷爷这日志…挺有想象力的啊？这都什么跟什么？时间循环？齿轮重启时光？太玄乎了吧！” 她显然把这当成了爷爷在特殊年代压力下的某种精神宣泄或隐喻。
林芳芳却看得很认真，尤其是看到关于齿轮的描述和那些复杂的图纸时，她的眉头微微蹙起，眼神专注。她轻声说：“李同学，这个齿轮的描述…还有这些图纸，看起来很专业。我爸爸厂里就是做精密机械零件的，他常说有些老机器的核心部件，因为材料和工艺特殊，现在确实很难复制…”
“就算是真的，”李佳打断她，拿起笔记本掂量了一下，又嫌弃地丢回我怀里，“那又怎样？都过去几十年了！那个什么特制齿轮，连你爷爷当年都找不到，现在更没戏！至于石像，身子早没了，就剩个脑袋，学校也重新安放供奉了。我看啊，你爷爷就是想多了，把对文物的感情和修不好钟的遗憾，用这种…嗯…比较奇幻的方式记录下来了。” 她拍了拍手上的灰，总结道：“行了，东西找到了，也算完成你爷爷的遗愿了。这堆‘历史文物’你自个儿收好。赶紧撤吧，这地方灰太大，呛得我嗓子疼。”她己经开始用三角尺驱赶身边的灰尘了。
“等等！”我眼疾手快，在饭盒夹层里又摸到一个小油纸包。打开一看，里面正是那枚我在文昌君神龛香炉灰里找到的、边缘带着崩口的、沉甸甸的黄铜齿轮！它静静地躺在油纸里，表面布满了氧化的痕迹，但崩口处断裂的金属纹路在昏暗光线下依然清晰可见，仿佛记录着当年承受的巨力和爷爷无数次失败的尝试。
“这…这就是日志里说的那个残件？”林芳芳好奇地凑过来，小心翼翼地用手指碰了碰齿轮冰凉的表面，“看起来…好精致，也好可惜，崩掉了一块。”
“嗯，就是它。”我点点头，心情复杂。这就是爷爷拼尽全力找到的“钥匙”，却是一把残缺的、打不开锁的钥匙。
“行了行了，一个破齿轮有什么好看的。”李佳不耐烦地催促，“赶紧收拾东西走人！再待下去真要变成出土文物了！下午还要去教务处核对考场名单呢！”她率先转身，高跟鞋（她今天居然穿了双小皮鞋）在布满灰尘的地面上踩出清晰的脚印。
林芳芳又看了一眼齿轮和笔记本，轻声对我说：“李同学，这些东西…对你很重要吧？收好它们。”她的目光在齿轮上多停留了一秒，若有所思。
我把齿轮紧紧握在手心，冰凉的金属质感透过皮肤传来。看着李佳风风火火走向门口的背影，和林芳芳安静跟随的身影，再低头看看手中这枚承载着爷爷九十九次循环的执念、却依然残缺的齿轮，以及那本揭示了一切却又仿佛什么都没改变的工作日志…
一股巨大的无力感和沉重的宿命感瞬间攫住了我。
爷爷，您找到了线索，却没能走出循环。
那么我呢？
我握着您留下的残钥，又该如何打开这扇困住时光的门？
下一个循环，还会有吗？出路…到底在哪里？
地下室阴冷的空气仿佛更重了，沉甸甸地压在我的肩头。我默默地将饭盒、粮票、照片、日志和齿轮仔细包好，塞进书包最里层。拍了拍身上的灰，跟在她们身后，走出了这片尘封着往事与谜团的地下空间。外面，6月6日的阳光依旧刺眼，而我的前路，却仿佛比这幽深的地下室更加迷茫。
(http://www.220book.com/book/RWKF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com