时脉的分叉在山坳里蔓延了整整一个秋天，"未经桥"的桥板上渐渐长出银碧稻的幼苗。张大爷和战友种下的稻种，在桥边结出了月牙形的谷穗，穗尖垂着星砂凝成的露珠，日出时会滴落在桥板上，映出些模糊的人影——有背着行囊远走的游子，有站在码头未说再见的船客，还有捧着书信犹豫未寄的恋人。
阿秀蹲在桥边收集露珠，引星石突然在掌心转出圈淡紫色的光。石面上新增的纹路不再是分叉，而是像毛细血管般散开，往各村的方向延伸，在每个有老物件的地方打了个结：李婶家的旧纺车、王伯的补鞋箱、小马的褪色军用水壶......那些结都在微微发亮，像在呼应什么。
"时脉在认主。"林晚秋举着放大镜观察纺车上的光纹，契约符在掌心轻轻震颤，符面映出的人影正围着纺车忙碌——是李婶年轻时的样子，正把脉丝纺成线，准备给远行的丈夫织件围巾，"每个老物件里都藏着段没说完的时光，时脉在帮它们找记得的人。"
夜惊风刚给小马的军用水壶缠上脉丝，壶盖突然"啪"地弹开，倒出半张泛黄的照片。照片上的年轻人穿着军装，胸前别着和夜惊风相似的军刺，背后是红星村的老槐树。"是小马的父亲。"他用指腹擦去照片上的灰，水壶突然发出嗡鸣，光纹顺着脉丝爬上手背，在他虎口的疤痕处打了个结，"当年跟着地质队进山，再没回来。"
这时，小石头带着西域的沙蜥从"未竟桥"那头走来。沙蜥的鳞片上，除了太阳纹，又多了圈时脉的紫光，接触到王伯的补鞋箱时，箱盖自动弹开，里面滚出枚生锈的顶针，顶针上缠着根头发，竟与沙蜥鳞片的纹路完全吻合。
"是他年轻时帮过的货郎。"王伯摸着顶针，皱纹里渗出些光粒，"货郎说要去东海找玄冰脉的支流，给他媳妇治腿，走前把顶针放我这儿，说回来要补双能踏水的鞋。"
时脉的紫光突然在老槐树下汇聚，形成个旋涡。旋涡里浮出无数老物件：缺了口的脉丝碗、断了弦的星纹琴、磨平了的勘探锤......每个物件都拖着道光带，往各自的"认主"飞去。补鞋箱的光带缠上沙蜥的鳞片，军用水壶的光带连住夜惊风的军刺，纺车的光带则飘向阿秀的脉丝筐，筐里的银碧稻种突然炸开，长出片小小的"未竟桥"模型。
"原来是脉不是桥，是路。"阿秀看着模型上的光带交织成网，突然明白，"每个物件都是路标，指着'有人在等你'的方向。"她往模型上撒了把星砂，网眼突然变大，露出里面更细密的纹路——是人与人之间看不见的牵挂，像脉丝一样，把所有"未完成"都串在了一起。
林晚秋的实验室里，那枚月牙状的孢子终于完全展开，里面映出了军工厂的全貌。研究员的人影在孢子里走动，指着墙上的地图说："净化者不是天生的恶，是他弄丢了母亲留的脉丝帕，才想靠力量留住些什么，结果被执念困住了。"孢子突然裂开，飞出只脉丝做的蝴蝶，翅膀上的纹路，正是那方帕子的绣样。
夜惊风握着林晚秋的手站在漩涡边，军刺与契约符同时发亮，在光网中织出个新的结。结子落下时，变成块新的引星石碎片，落在小马的军用水壶里，水壶突然自己倾斜，往地上倒出些星砂，在泥里画出条通往东海的路："是货郎的脚印。"他指着星砂的走向，"他没找到玄冰脉，却在渔村的归墟边，种出了能治腿的脉稻。"
王伯的补鞋箱这时"咔哒"响了声，顶针上的头发突然变长，缠成双鞋的形状，鞋底绣着东海的浪纹。李婶的纺车也开始转动，自动纺出条脉丝线，线上串着枚戒指——是她当年没送出去的定情物，此刻正泛着与林晚秋戒指相同的光。
当第一片雪花落在老槐树的记忆结上时，时脉的光网突然收缩，化作颗星子，嵌进引星石的中心。石面的全图终于完整：地脉的红、星脉的蓝、时脉的紫，在红星村的老钟处交汇，像朵绽放的花。
"守脉人守的不是脉，是'我们'。"林晚秋往笔记里夹了片新的银碧稻叶，叶纹在纸上渐渐晕开，变成所有守护者的笑脸，"最好的时脉，是让每个'我'，都能找到'我们'。"
阿秀教孩子们编"团圆结"，编好的结子会自己飞到需要的地方。有个孩子举着结子问："结子飞走了，还会回来吗？"阿秀指着引星石中心的星子："你看，它们都在这儿呢，变成光，陪着我们。"
钟声响起时，银碧稻的香气混着雪粒落在肩头。夜惊风把新做的戒指戴在林晚秋手上，这次是用所有老物件的碎屑熔的，在光线下能看见无数细小的纹路，像把所有故事都刻在了里面。"地质队日志的最后一句，"他低头看着她的眼睛，睫毛上沾着的星砂闪闪发亮，"是'最久的契约，是和你一起，把每个日子都过成值得记住的故事'。"
远处的"未竟桥"上，张大爷和战友正弯腰收割新稻，稻穗的光落在他们背上，像两团永远不会熄灭的余烬。那些关于等待与团圆的故事，就这样顺着时脉的路蔓延，走过山坳的田，走过东海的浪，走过西域的沙，在每个有"我们"的角落，开出永不凋谢的花。而只要钟声还在响，只要银碧稻还在长，这故事就会一首继续，像时光本身一样，温柔而坚定地，走向更远的远方。
(http://www.220book.com/book/S3PE/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com