城东临水河旁的“清茗轩”老茶馆藏在垂柳下，青砖房被茶渍浸成浅褐，像块泡透的老茶砖，门口的老茶桌裂着细纹，桌面摆着把铜壶，壶嘴的茶垢结得发亮，风一吹，龙井的清香混着茉莉的甜气漫出半条街。赵猛扒着茶柜往里瞅，鼻尖差点撞上只紫砂茶壶，壶里的陈茶在风里散出淡香，他深吸口气：“这茶够正的！龙井的豆香比我爸买的‘明前茶’还足——他总说‘好茶馆得有茶魂，水烧得沸，茶泡得透，杯烫得暖，才能出那口回甘，像人心里的暖，得慢慢品才够味，差一沸，茶就发涩，喝着寡淡’。”
林岚翻着报案记录，纸页边缘沾着点茶渍：“街坊说，每到谷雨，馆里的铜壶就自己响，‘咕嘟咕嘟’的，第三张茶桌的茶杯总摆成‘茶’字，最上面的盖碗会自己掀开，茶沫在碗里浮成‘等’字的轮廓，还传出老人的吆喝声，‘再续三壶水’。上周有个来喝早茶的老汉，半夜来敲门，看到个系蓝布围裙的老汉在炒茶，说‘阿茶爱用竹制茶匾’，回头再看，茶壶里的茶水自己溢出，在桌案淌成‘盼’字，被新泡的茶汤冲散又凝起。”
“烹茶声？”赵猛捡起块掉在地上的茶饼，饼上的茶毫还清晰，“这老茶匠是个讲究人，连烧水都得‘三沸’，说‘一沸鱼目，二沸珠泉，三沸鼓浪’，比我那卖茶的表姨还较真——表姨为了烘出‘兰花香’，光控温就试了半月，指尖被茶锅烫得全是燎泡，说‘火不对，香就散，像话没说暖，听着空落’。”
苏晴望着案上未泡的碧螺春，茶叶蜷得像颗颗绿珠，旁边的盖碗敞着口，像在等水：“里面有个系蓝布围裙的爷爷，正对着铜壶叹气……指缝里嵌着茶末，在茶饼上划出歪歪扭扭的‘茶’字，说‘沏不透了’。馆后的木柜里，藏着罐没开封的‘雨前龙井’，罐口贴着张红纸，写着‘阿茶亲启’，字迹被茶香熏得发淡。”
茶馆的看守是个拎着长嘴壶的老汉，姓茶，总揣着个茶荷，里面裹着撮新茶，芽尖透着嫩黄，茶荷底刻着“1976”。“这馆是‘老叶头’的，叶老茶沏了一辈子茶，最拿手的是‘凤凰三点头’，壶嘴三起三落，茶汤注得匀匀的，街坊都喊‘叶三沏’——说他沏茶，三注准能出真味，多一注怕过浓，少一注怕寡淡。1986年谷雨没的，有人说他是等徒弟阿茶回来学制茶，在茶桌旁坐了整宿，天亮时手里还攥着茶筅；也有人说……阿茶在山区送茶苗时，遇了滑坡，连人带茶篓被卷走了，他抱着那罐龙井，在馆前站成了个影子。”他用长嘴壶敲了敲茶桌，“这桌子总在半夜晃，我守了三十年，每到叶老茶忌日，就闻见股炒茶香，是他当年烘茶的味道。”
沈辞的铜钱在兜里发烫，他走到铜壶旁，壶底的水垢里嵌着半张字条，字迹被茶水浸得发黏：“阿茶，新采的龙井炒好了，用山泉水沏能出‘兰雪香’，等你回，咱给山里的小学送批茶苗，让娃们喝着新茶读书……山路滑，记得穿我给你纳的茶农鞋，鞋底钉了防滑的铁掌”，后面的字被泪水泡成了湿团，只剩个“等”字还清晰。
“叶老茶不是坐僵的。”沈辞摸了摸炒茶锅，锅沿有圈焦痕，“木柜的夹层里藏着本种茶日志，1985年春的，最后一页记着‘阿茶教山民扦插茶苗成活了’。他收到阿茶牺牲的消息，把自己最爱的竹制茶匾劈了半截，说‘阿茶摊茶爱留半寸松，说茶得透气’，最后就那么趴在炒茶锅旁，手里还攥着给阿茶留的新茶筅，筅上缠着根阿茶的旧布条，蓝得发灰。”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出张泛黄的照片：穿工装的阿茶蹲在茶园里采茶，手里举着把新茶，叶老茶正用长嘴壶沏茶，两人对着镜头笑，背后的墙上挂着张“茶经”，“上者生烂石，中者生砾壤”的字样格外醒目。附页里的档案写着：“叶茶，1985年4月在山区送茶苗时，为保护被滑坡埋的茶苗，被石块砸中，年仅二十二，遗物中有个磨得发亮的茶篓，是临行前叶老茶给的，说‘茶篓如良心，得装满好苗’。”
赵猛踹开木柜，里面的茶叶罐摆得整整齐齐，最底层的木盒里躺着那罐龙井，罐口的锡封闪着光，旁边压着张字条，字迹歪歪扭扭：“给阿茶留的，等他回，咱用这茶泡‘雨前茶会’，请街坊们尝尝，让他们说，我徒弟炒的茶，比我这老头子的还香透心”，落款是“师父”。“这老叶够意思，”他捏起颗茶芽闻了闻，清香扑鼻，“是头采的‘雀舌’，比我家买的袋泡茶还鲜——那茶泡两回就没味，说‘这是速溶款，方便’。”
茶老汉突然抹起眼泪，从梁上摘下个布包，里面是件染着泥的蓝布衫，口袋里露出张照片，是阿茶在茶苗田的留影，背后写着“师父，山民学炒茶学得快，就是火候总掌不准，等我回，您得教我‘看色法’，让他们炒的茶也能卖出好价，像咱清茗轩的龙井那样，人人夸香”。“这是阿茶的布衫，1986年从滑坡处找着的，叶老茶说‘这上面有阿茶的土气，得垫在茶桌下，沏的茶才接地气’，他每次沏茶，都把这布衫铺在桌底。”
茶馆的铜壶突然“咕嘟”沸了，叶老茶的虚影正用“凤凰三点头”沏茶，茶汤注入盖碗，碧螺春在水里慢慢舒展，“簌簌”的舒展声混着茶香漫了满馆。苏晴望着茶桌旁的虚影：“阿茶哥哥在递茶荷……手被石块划得缠着布，说‘师父，这泉水够甜不’，叶爷爷的影子举着盖碗笑，说‘够了够了，就等这最后一注，山里的娃喝着，准能想起茶园的香’，盖碗里的茶沫突然聚成朵完整的茶花，花瓣上沾着点茉莉，像刚从枝头摘的。”
沈辞的铜钱烫得手心发麻，他能“听”到茶水注入杯盏的“叮咚”声，混着叶老茶的念叨：“阿茶总嫌我沏茶太急，说‘茶得等三开’，可山里的娃盼茶苗盼得急啊，不快点教会他们，咋能让茶园漫成海……”他走到馆后，挪开最重的茶柜，底下藏着个铁皮盒，装着阿茶的烈士证，证上的照片沾着点泥土，旁边压着那半截竹制茶匾，匾上的茶渍被得发亮。
陈默的电脑突然弹出份扶贫档案，1985年的“英烈名录”里，叶茶的名字旁写着“护茶苗牺牲于滑坡，追记三等功”。附页里有篇山民的回忆：“阿茶总说他师父的茶是‘天下最香’，说‘等茶苗成林，要请师父来山里开茶馆，让每个山头都飘着茶香’，他怀里总揣着片茶叶，说‘这是茶的魂，攥着就有劲儿种茶’。”
谷雨的月光从柳荫漏进来，叶老茶的虚影和阿茶的虚影一起把新沏的龙井分给茶桌，茶汤在月光下泛着碧色，像揉碎的春山。两人对着茶盏鞠躬，长嘴壶的影子在茶桌晃，像在注出一汪暖融融的牵挂。
“他们说谢谢。”苏晴轻声说，“说终于把‘雨前茶’沏好了，像当年约好的那样，香够浓，味够甘，山里的娃喝着，该能笑着说‘这茶，比蜜还甜’。”
两人的虚影转身走向茶园，蓝布围裙的带子和布衫的衣角在茶香里飘，慢慢消失在谷雨的新绿中。铜壶的“咕嘟”声停了，那罐龙井突然自己摆在茶桌中央，旁边放着把长嘴壶，壶嘴悬着半滴茶水，像颗没坠的牵挂。
赵猛摸着肚皮突然喊：“街口的茶汤摊该开了！刚冲的糜子面茶汤，撒上芝麻核桃，甜得带点香，配着这茶馆的龙井味正好！走不走？我请客——算替老叶师徒俩尝尝这口‘茶里的甜’！”
林岚白了他一眼，嘴角却扬着：“就知道吃，不过……多盛两碗给茶大爷，他守了三十年茶馆，该尝尝这暖身的茶汤，像当年叶老茶盼的那样。”
沈辞望着渐远的茶馆，铜钱在掌心温温的。这世上的执念，有时是藏在茶香里的盼——哪怕知道等不到，也得把水烧得沸沸的，把茶沏得浓浓的，万一呢？万一风把他吹回来，能笑着说“师父，你看这茶，比你炒的还能香透整座山”。
车过石桥时，赵猛指着茶园的方向喊：“看！茶香飘起来了！怕是那师徒俩在采新茶，正比谁的茶芽掐得匀呢！”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出新委托：“城北的老布庄闹鬼，半夜总听到织布声，棉纱自己绕梭，在布上织出‘布’字，像在等织布的人……”
“老布庄？”赵猛眼睛亮了，“这我熟！小时候偷摸玩织布梭，被织娘的木尺打手心，棉纱缠了满身，现在见了织布机还想躲……”
车厢里的笑声混着茶香飘远，老茶馆的铜壶在月光里轻沸，茶汤的影子漫过青石板，像在为那杯迟到的“雨前龙井”，铺条带着清香的路，路上满是沏不完的牵挂，和等得到的甘醇。
佳灵说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/SMQP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com