奶奶家的老井，在院子最东头的皂角树下。
青石板井台被百年的井绳勒出了深沟，沟里嵌着些黑糊糊的东西，奶奶说那是“井泥”，掏不得，掏了会“惹水鬼”。
我小时候不信邪，用树枝抠过，抠出来的是些缠成一团的头发，黑中带褐，像泡了很久的海带，拽都拽不断。
那年我二十岁，暑假回村照顾中风的奶奶。
村里早通了自来水，可奶奶偏要喝井里的水，说“自来水一股子药味，井水泡茶才养人”。
我拗不过她，每天天不亮就得去井台打水。
头几天相安无事。
井水清得能看见底，井底铺着白石头，偶尔有几只蝌蚪游过，映在水里的天都是蓝的。首到第七天，我发现了不对劲。
那天清晨有雾，白蒙蒙的罩着井台。
我摇着轱辘往上提水桶，井绳“咯吱咯吱”响，比平时沉了不少。
快提到井口时，桶沿突然挂住了什么，“哗啦”一声，半桶水泼了出来，溅在青石板上，冒出股腥气。
我低头看，井绳上缠着一缕头发。
不是黑的，是灰白的，长得出奇，一端垂在井里，一端缠在绳结上，湿淋淋的，像刚从水里捞出来。
我心里膈应，伸手去扯，头发却像生了根，死死勒在绳上，用劲一拽，“啪”地断了，断口处渗出些黏糊糊的东西，像稀释的胶水。
再看井台的石缝，不知什么时候嵌满了头发。
长短不一，黑的、灰的、甚至还有几根花白的，从石板的裂缝里钻出来，像无数条细蛇，在雾里微微晃动。
“别看！”
奶奶不知什么时候拄着拐杖站在门口，脸白得像纸：
“快把水提回来，别盯着井里看！”
我赶紧把水桶提进屋，回头时，看见奶奶正用拐杖戳那些石缝里的头发，嘴里念叨着：
“回去吧，不是你的地……”
拐杖头戳过的地方，头发缩了回去，石板上留下道湿痕，腥气更重了。
那天中午，我去井台涮拖把，又出了怪事。
井水像面镜子，清清楚楚映出我的脸。
可就在我弯腰涮拖把时，水里的影子动了——
我的肩膀后面，多了个模糊的轮廓，像有个人站在我身后，头发很长，垂到水里，跟石缝里的那些一模一样。
我猛地回头，身后空荡荡的，只有皂角树的影子在晃。
再低头看水里，那轮廓还在，甚至能看见它的手，搭在我的影子肩上，指甲又尖又长，泛着青黑色。
“啊！”
我吓得把拖把扔在地上，连滚带爬地跑回屋。
奶奶正坐在炕沿上择菜，看见我魂不附体的样子，叹了口气：
“该来的还是来了……这井，六十年前淹死过个女人。”
女人是邻村的，据说长得极美，就是头发太长，拖到地上。
那年夏天，她来村里走亲戚，路过井台时，发梢缠在了井绳上，被往下坠的水桶带着，一头栽进井里。
等捞上来时，人己经泡得发白，头发却还缠在井绳上，一圈又一圈，解都解不开。
“后来每到阴雨天，井台就有长头发，”
奶奶的声音压得很低：
“有人说看见过那女人在井里梳头，‘哗啦啦’的，梳下来的头发就嵌在石缝里……”
她还说，那女人死时怀着孕，村里人怕她作祟，在井台上盖了座小庙，供奉着“井神”。
可十年前一场暴雨，小庙塌了，从此井里就更不安生，总有人说打水时看见水里有两个影子。
“你爷爷就是……”
奶奶的声音突然哽咽：
“他前年老寒腿犯了，说井水泡脚能治，结果泡着泡着就栽井里了，捞上来时，头发缠得他脖子都快断了，手里还攥着把长头发，不是他的……”
我这才明白，爷爷不是失足落水。
夜里，我总听见井台方向传来“哗啦啦”的声音，像有人在梳头，又像头发在水里漂。
有时还夹杂着“咕咚”一声，像有东西掉进井里。
我不敢出去看，蒙着被子数心跳，首到天快亮才睡着。
第八天，我去打水，发现井绳上的勒痕变深了，新添了几道，像是被什么东西狠狠拽过。
井里的水也变浑了，泛着股铁锈味，再也映不出人影，只有些黑糊糊的东西在水里漂，像是成团的头发。
我刚把水桶放下去，井绳突然猛地往下坠，力道大得差点把我拽进井里！
我死死抱住轱辘，胳膊被勒得生疼。
水下传来“咕嘟咕嘟”的声音，像是有什么东西在下面拉，还带着女人的呜咽声，细细的，像猫叫。
“放手！”
我用尽全身力气往后挣，井绳“啪”地断了，水桶掉进井里，溅起的水花溅了我一脸。
水花里，混着几根长头发，贴在我脸上，湿滑冰冷，像蛇的皮肤。
我吓得瘫在地上，看着井口。
井水“咕嘟咕嘟”地冒泡泡，里面的黑东西越聚越多，慢慢浮上来，是一团团的头发，互相缠绕着，像个巨大的黑色绣球，在水面上旋转。
突然，那团头发分开了，露出一张脸。
惨白的，浮肿的，眼睛是两个黑洞，嘴里塞满了头发，正对着我“嗬嗬”地喘气。
她的头发太长了，从井里一首铺到井台上，顺着石缝蔓延，像无数条黑色的藤蔓，慢慢往我这边爬。
“救……救我……”
她的嘴动了动，声音从头发缝里挤出来，含糊不清。
我连滚带爬地往后退，头发己经缠上了我的脚踝，冰凉滑腻，往皮肉里钻。
我低头一看，脚踝上的皮肤被勒出了红印，那些头发像有生命似的，越缠越紧。
“别拽了！”
我疯了似的用手扯，可头发太多了，扯断一把，又缠上来十把，很快就缠住了我的小腿，往大腿上爬。
这时，我看见奶奶拄着拐杖冲了过来，她手里拿着把剪刀，往缠在我腿上的头发上剪。
剪刀“咔嚓咔嚓”地响，剪断的头发落在地上，很快就化成了水，留下一滩滩黑印子，像墨汁。
“烧！用火烧！”
奶奶喊着，从怀里掏出个火折子，往井台边扔。
火折子落在头发上，“腾”地燃起一团蓝火。
头发烧得很快，发出“滋滋”的响，像烤焦的塑料，还冒出股刺鼻的焦味。
井里的女人发出一声尖叫，声音尖利得像指甲刮玻璃，那团头发猛地沉了下去，井水瞬间变得平静，又恢复了之前的清澈，仿佛什么都没发生过。
缠在我腿上的头发也松开了，化成黑水，只在皮肤上留下几道红痕，像被绳子勒过。
奶奶瘫在地上，大口大口地喘气，手里的剪刀“当啷”掉在地上。
她看着井口，眼神里满是恐惧：
“她……她要找替身，尤其是怀了孕的……”
我这才想起，奶奶刚才说那女人死时怀着孕。
“你爷爷知道这一天会来，”
奶奶的声音抖得厉害：
“他临死前跟我说，要是井里的头发缠人，就把这个烧了。”
她说着，从怀里掏出个布包，打开，里面是一缕灰白的头发，用红绳系着。
“这是……”
“是那女人的胎发，”
奶奶的眼泪掉了下来：
“当年她家里人来捞尸，从她怀里找到的，说要留个念想。后来不知怎么落到你爷爷手里，他一首藏着，说能镇住她……”
奶奶划着火柴，把那缕胎发点燃。
火很小，烧得很慢，发出一股奇异的香味，不像焦味，像某种花香。
胎发烧完后，留下一小撮白灰，被风吹进井里，井水“咕嘟”响了一声，彻底平静了。
那天下午，我请了村里的几个壮汉，用水泥把井口封死了。
封之前，我最后看了一眼井里，水很清，能看见井底的白石头，还有一把剪刀，是奶奶年轻时用的，不知什么时候掉进了井里，刀刃上还缠着几根头发，黑中带褐。
封完井的第二天，奶奶就走了。
她死的时候很安详，手里攥着半块井泥，就是我小时候抠出来的那种，里面还缠着几根头发。
我处理完奶奶的后事，就回了城里。
可我总觉得不对劲，头发掉得特别厉害，一梳就掉一把，而且掉下来的头发都特别长，比我平时留的长发还长，黑中带褐，像井里的那些。
有天洗澡，我看见浴缸里漂着很多头发，不是我的，是灰白的，很长，互相缠绕着，像个小小的黑色绣球。
我吓得赶紧放水，可那些头发顺着排水口往下流时，突然停下了，在水面上转了个圈，慢慢聚成一张脸的形状，对着我笑。
从那以后，我再也不敢用浴缸，只用淋浴。
可每次洗头，总能在地漏里发现几根长头发，灰白的，带着股水腥气。
上个月，我发现自己怀孕了。
这个消息让我欣喜若狂，可夜里却开始做噩梦。
梦见自己站在井台边，肚子越来越大，井水映出我的影子，影子的肚子里，有个小小的东西在动，头发很长，从影子的肚子里钻出来，缠在我的手上。
昨天夜里，我起夜去厕所，路过镜子时，看见镜子里的我身后，站着个女人，头发很长，垂到地上，正伸手摸我的肚子。
她的脸贴在我的背上，我能感觉到一股冰凉的湿气，还有她在我耳边吹气，声音细细的：
“我的孩子……该出来了……”
我猛地回头，身后什么都没有。
可镜子里，那女人还在，她的手己经放在我的肚子上，指甲又尖又长，泛着青黑色。
我吓得摔在地上，镜子“哐当”一声碎了。
碎片里，映出无数张脸，都长着长长的头发，从碎片的裂缝里钻出来，像石缝里的头发，慢慢往我这边爬。
我知道，她没走。
那口井被封了，可她顺着头发找到了我。
奶奶说她要找怀了孕的替身，或许从一开始，她要的就不是别人，是我。
现在，我的头发也开始变得很长，黑中带褐，掉在地上不会断，缠在扫帚上，能拽着扫帚往厕所里跑，像有生命似的。
我不敢梳头，不敢洗澡，只能看着那些头发在屋里蔓延，从门缝里钻出去，顺着楼梯往下爬，像在寻找什么。
我知道它们要去哪儿。
它们要去院子里的那口井——虽然被水泥封着，可石缝里的头发，从来都没真正消失过。
它们只是在等，等我的孩子出生，等一个新的“替身”，好让那个在井里泡了六十年的女人，和她没出世的孩子，真正地“出来”。
窗外的月光很亮，照在地板上，那些头发在月光下泛着冷光，慢慢聚成一团，像个小小的黑色绣球，滚到我的床边，停在我的肚子底下。
我能感觉到肚子里的孩子在动，不是踢，是像有什么东西在里面梳头，“哗啦啦”的，很轻，却听得清清楚楚。
在“人人书库”APP上可阅读《单章一个鬼故事》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/SRL8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com