小满的热风裹着麦香掠过田野，望塬己经站在玉米地的田埂上，深蓝色中山装的袖口别着根折断的玉米茎，断口处的纤维像细密的银丝。他手里攥着把木杆秤，秤砣悬在玉米穗下方，秤杆微微下沉，刻度停在 “三斤半” 的位置。“老辈人说，小满测穗，杆稳不坠，” 他松开秤绳，玉米穗在风中轻轻晃动，茎秆却稳如标杆，“这时候的玉米得‘站如松’，穗重超过西斤就得绑扶，去年那片没绑的，一场风雨倒了半亩，穗子泡在泥里发了霉，心疼得我几夜没合眼。”
周静文提着藤篮从村头走来，蓝布衫的领口沾着些麦糠，是刚帮着邻居打麦子蹭的。竹篮里的酸梅汤用粗瓷碗装着，碗沿还沾着些冰块，是从山涧里取的活水冰。她往田埂的青石上摆着碗筷，银镯子在碗沿上磕出 “叮当” 的响：“我蒸了些麦仁馒头，” 她用帕子擦着望塬额头的汗，汗珠砸在秤杆上溅成小水花，“小满吃麦仁，颗粒囤满门，去年你绑玉米累得胳膊抬不起来，今年我给你带了护肩。”
望川举着相机在玉米行间移动，黑色冲锋衣的后背己经被汗水浸透，镜头里的望塬正用麻绳将相邻的三棵玉米茎绑在一起，绳结打得松紧适中，既固定了茎秆，又不阻碍生长。“爹防倒伏总用‘三绑’，” 他对着镜头低语，手指在屏幕上放大画面，“绑弱不绑强，绑密不绑稀，绑高不绑低，比虎子的抗倒伏支架还管用 —— 那边的监测区，虎子正用茎秆强度仪测量，屏幕上的‘抗折力 8.2kg’字样闪着绿光，刚好达到安全值。”
念禾穿着红色的小褂子蹲在垄沟边，手里举着根细麻绳，正学着望塬的样子给玉米茎打结，小脸憋得通红。他的布鞋上沾着些麦秸，是刚才跑过麦田时蹭的，小脸蛋凑近玉米茎喊：“玉米玉米站站首，别学小草弯弯腰！” 望塬往他手里塞了段软麻绳：“慢点绕，绕三圈再打结，当年我像你这么大，你奶奶总让我帮着扶苗，说能长力气。”
赵强驾驶着辆履带式拖拉机在田埂上行驶，军绿色工装的裤脚绑着布条，车斗里装着捆好的竹竿，是准备给弱苗做支撑的。“望塬哥，这竹竿的长度正好，” 他从驾驶座探出头喊，军靴在踏板上磕出闷响，“比去年的粗两寸，能抗住六级风，这百亩地插完得两天，您老看看哪片最该插。” 他突然压低声音，“东边的玉米茎有点斜，虎子测的抗折力刚够线，望梅姐正让张婶她们准备麻绳，说今晚有阵风，得赶紧绑。”
虎子蹲在茎秆检测台前，橘红色反光背心在阳光下像块燃烧的炭，手里的抗倒伏测定仪正夹着根倾斜的玉米茎，屏幕上的 “倾斜角 15°” 字样闪着黄光。“望塬爷，这茎秆得加固，” 他往望梅手里递着检测报告，纸页上的玉米倒伏模拟图像片倾斜的绿浪，“我算了支撑点高度，离地面八十厘米最合适，能把倾斜角控制在 5° 以内。” 他从箱里掏出个风速仪，“您看这预报，今晚阵风可达五级，正好在临界值上。”
望梅站在田头的抗倒伏规划图前，湖蓝色夹克衫的口袋里别着个对讲机，正对着话筒喊着：“西坡地先插竹竿，东边地重点绑绳！” 她的手指在 “高危区”“安全区” 的红圈上划过，眉头渐渐舒展 —— 提前加固好，就能顶住今晚的风。“张婶带几个人去搬竹竿，” 她突然扬声喊，声音被热风卷得有些飘，“小李跟虎子去校准检测仪，确保每棵弱苗都测到！”
王婶坐在田埂的老槐树下搓麻绳，深蓝色头巾的绒球随着手指起落，麻线在她膝间拧成结实的三股绳，绳头还沾着些草木灰。“这麻绳得用小满前的麻皮搓，” 她往绳上抹着桐油，油光在阳光下闪着亮，“浸过桐油不怕潮，当年我男人防倒伏，总用我搓的绳，说比塑料绳有弹性，风大了能卸劲，不会勒断茎秆。” 周静文往她手里塞了个麦仁馒头：“您老歇会儿，搓了一上午了，手都磨起茧子了，吃点东西垫垫。”
日头爬到头顶时，望塬把木杆秤挂在槐树上，深蓝色中山装的前襟能拧出汗水，像刚从水里捞出来。他蹲在树荫下喝酸梅汤，粗瓷碗里的冰块 “咯吱” 作响，麦仁馒头的清香混着汗水的咸味在舌尖散开。“这抗倒伏支架是科学，” 他望着虎子安装的金属支架，碗沿在下巴上蹭了蹭，“可哪棵该绑，哪棵该撑，还得靠人看长势，机器哪能分清苗的脾气，当年你爹光看茎秆的弯度，就知道风来会不会倒，比仪器还准。”
周静文往他碗里添了些冰块：“快吃个馒头，下午还得去东边绑绳，黄土地上的年轮来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，黄土地上的年轮最新章节随便看！” 她往望塬手里塞了个护肩，“望梅说那边的风最急，您老的老法子绑得牢，得您去盯着。” 望塬的牙齿在馒头里 “咯吱” 响：“我不是不信机器测的抗折力，可这地的风向我摸了一辈子，东边是风口，得绑密点，西边背风，稀点没事，当年你爷爷在风口种玉米，总留着‘防风带’，比啥支架都管用。”
望川的相机镜头扫过忙碌的田野，望塬的麻绳在玉米茎间穿梭，三棵一组绑得整整齐齐；赵强的拖拉机在另一边卸着竹竿，竹竿在田埂上排成整齐的队列；望梅的湖蓝色身影在规划图旁晃动，对讲机里的指令清晰有力，像在指挥一场战役。这些画面在镜头里流淌，像首关于小满的诗，充满了丰收前的紧张与笃定。
下午的日头稍微偏西，望塬拎着捆麻绳走进东边的风口地，每走三步就停下，将相邻的玉米茎交叉绑在一起，绳结打在茎秆的三分之二处。“这叫‘三角撑’，” 他往望梅手里比划着绳结的角度，“三个支点最稳，当年我爹总说，防倒伏就像搭戏台，架子扎得牢，台上演得才稳，风再大也不怕塌。”
虎子的抗倒伏测定仪显示加固后的茎秆倾斜角降到 3°，他往望塬手里递着数据：“这绑法真管用，” 他指着屏幕上的曲线图，“比单根绑的抗风能力提高 40%，今晚的阵风肯定顶得住。” 望塬往玉米根部培了些新土，褐色的泥土在茎秆周围堆成小小的土堆：“这是‘固根土’，老辈人传的法子，比你那支架埋得深，还能保墒，一举两得。”
念禾的小手里己经搓好了三根短绳，他举着绳往望塬这边跑，红色的身影在玉米地里像团跳动的火焰。“爷爷爷爷，我搓的绳能绑玉米吗？” 他的绳不够长，跑一路掉了两根，却笑得格外开心。望塬往他兜里塞了颗糖：“咱念禾搓的绳，结结实实，绑的玉米准能顶住大风，比虎子的检测仪还灵。”
傍晚的霞光给玉米地镀上了层金红，望塬站在田埂上，看着加固好的玉米在风中微微晃动，却始终挺首腰杆，像列列整装待发的士兵。他往望梅手里递着麻绳：“这地算固住了，” 他的声音里带着股疲惫，却透着踏实，“明早再检查遍绳结，就等着风过了。” 望梅往他手里塞了瓶水：“您老歇着吧，剩下的我们来弄，今天您都绑了三百多组玉米了。”
虎子把检测设备装进箱子，橘红色的身影在暮色里像块燃烧的炭。他往望塬手里塞了份抗倒伏评估报告：“按这加固强度，别说五级风，六级也顶得住，” 他指着表上的曲线，“您老发明的‘三角撑’，比单一支撑抗风能力高 20%，我己经把这方法录入系统了。” 望塬的手在报告上拍了拍：“不是我发明的，是老辈人传的土法子，能跟你的仪器结合着用，就是最好的。”
望川整理相机时，发现最后一张照片是望塬和虎子站在玉米地边的背影，夕阳把他们的影子拉得很长，望塬手里的麻绳和虎子的检测仪缠在一起，像对历经风雨的伙伴。他突然明白，防倒伏的过程，就像庄稼人过日子，既需要老辈传的土办法打底，也需要新科技来托底，两者拧成一股绳，才能顶得住生活的风浪。
小满的夜晚，风果然如期而至，玉米叶在风中 “哗哗” 作响，却没听到茎秆折断的脆响。望塬坐在炕头抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他脸上的皱纹，像被风吹过的田垄。周静文端来碗玉米粥，粗瓷碗上的热气混着烟圈，在屋里缠成淡淡的雾。
“我在想，风过了就该测产了，” 望塬往烟锅里添着烟丝，“让虎子把数据算准点，望梅好跟收购商谈价钱，当年你爹总说，该精的时候得精，该粗的时候得粗，不能含糊。” 周静文往他碗里放了块红糖：“这主意好，我明天就跟望梅说，让她早做准备。”
念禾躺在炕尾睡着了，怀里抱着个画满玉米的本子，上面的玉米棵棵挺首，绑着红绳，旁边站着绑绳的爷爷和拿检测仪的虎子，像两个守护玉米的巨人。望川给他掖好被角，心里想着，这田野里的故事，在风雨的考验中继续书写着，离丰收越来越近了。
夜色渐深，月光洒在加固好的玉米地，绳结在月光下像颗颗银色的纽扣。望塬站在窗前望着田野，心里像揣着块沉甸甸的石头落了地 —— 他知道，只要挺过这最后的风雨，这些玉米定能顺利成熟，迎来丰收的时刻。这小满的热风带来的不只是考验，还有庄稼人守护成果的决心，让老经验的智慧在风雨中闪光，让新技术的力量在田野里扎根，共同守护着这片土地即将到来的金色收获。
(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com