晨雾像团被打湿的棉絮,沉甸甸地压在17路公交站台的玻璃棚上。林溪蹲在长椅旁,手指反复着那包润喉糖的塑料包装,透明纸在雾里泛着淡淡的光。包装上印着片薄荷叶,边缘的锯齿被她的指甲抠得发白——这是她跑了三家药店才买到的,据说对长期咳嗽最有效。
她瞥了眼站台背面的墙,江凌的名字被晨露浸得发涨,笔画间的砖缝里还凝着细小的水珠,像没干的泪。陆琛昨晚应该又来过,墙根的烟蒂堆高了些,最上面那截还沾着点的烟灰,是被凌晨的露水打湿的。
“放进去吗?”林溪对着空无一人的站台轻声问,声音被雾吞掉了一半。她想起昨天陆琛把柠檬糖扔进垃圾桶时的样子,指节因为用力而泛白,喉结滚动的弧度像道没愈合的伤口。
便利店的暖光灯在雾里晕开圈橘黄色的光,店长的咳嗽声从里面传出来,混着咖啡机启动的嗡鸣。林溪深吸一口气,终于把那包润喉糖塞进了长椅的缝隙里——那里有块木板松动了,形成个小小的凹槽,正好能藏下这样一包糖。
塑料包装与木板摩擦,发出细微的声响,在寂静的晨雾里格外清晰。林溪的指尖碰到木板上的毛刺,刺得皮肤发疼,像被什么东西轻轻蛰了一下。她想起陆琛手背上的针孔,也是这样细小的伤口,却密密麻麻地排着,像串没点燃的星火。
“就当……没看见吧。”她对着缝隙里的糖小声说,站起身时膝盖发出声轻响。校服裙摆扫过站台的瓷砖,带起片细小的尘埃,在晨光里缓缓浮动,像无数个没说出口的字。
林溪转身走向便利店时,脚步放得很轻,帆布鞋踩在湿漉漉的地面上,几乎没发出声音。她走到街角回头望,站台的玻璃棚在雾里若隐若现,像幅被打湿的素描。长椅空着,那包润喉糖藏在缝隙里,像个等待被发现的秘密。
雾渐渐散了,阳光刺破云层,在站台的瓷砖上投下道歪斜的光带。陆琛的身影出现在街角,背着个洗得发白的帆布包,步伐比平时更慢,每走一步都要顿一下,像腿上绑着什么重物。
林溪的心跳突然乱了节奏,像被风吹偏的钟摆。她慌忙躲进便利店的货架后面,透过薯片包装袋的缝隙往外看——陆琛的头发比昨天更长了,额前的碎发垂下来,遮住了半只眼睛,露出的睫毛上沾着雾珠,像挂着细小的水晶。
他走到长椅旁坐下,动作幅度很大,帆布包撞在铁扶手上,发出“咚”的闷响。林溪看见他从包里摸出个保温杯,拧开时蒸汽在冷空气中凝成团白雾,模糊了他半边脸。杯口沿上结着圈褐色的渍,是长期泡药留下的痕迹——她认得这种渍,和陆琛床头柜上那个安眠药瓶的瓶口一模一样。
陆琛仰头喝了口药,喉结滚动的瞬间,眉头紧紧皱起,像在吞咽什么苦涩的东西。他把保温杯放在脚边,手伸进外套口袋摸索着,指尖勾出包柠檬糖的一角,包装纸在阳光下闪了下,和昨天扔掉的那种一模一样。
林溪的手指攥紧了货架上的巧克力派,包装纸的褶皱硌得掌心发疼。她看见陆琛的指尖在糖纸边缘犹豫了很久,最终还是没拆开,只是把糖重新塞回口袋,转而摸出了烟盒。
打火机的火苗在雾里跳了下,橘红色的光映亮了他半张脸。林溪注意到他的下眼睑泛着青黑,像被墨水泡过,胡茬也冒出了些,在下巴上形成片淡淡的阴影——他昨晚肯定又没睡好,或许又靠安眠药硬撑了几个小时。
烟圈在晨雾里散得很慢,像个慢慢绽开的灰色花苞。陆琛夹着烟的手指在发抖,烟灰落在他的牛仔裤上,积成小小的堆,他却浑然不觉。林溪数着他弹烟灰的次数,一共七次,每次间隔的时间都差不多,像在执行某种仪式。
第七次弹烟灰时,他的手肘不小心撞了下长椅的扶手。陆琛低头揉了揉胳膊,视线无意中扫过那个松动的木板凹槽,突然顿住了。
林溪的呼吸猛地卡在喉咙里,像被什么东西堵住。她看见陆琛的目光落在那包润喉糖上,瞳孔在晨光里缩了缩,像猫发现了陌生的猎物。
他伸出手,指尖悬在塑料包装上方,迟迟没有落下。晨露在包装纸上凝成细小的水珠,顺着边缘往下滑,滴在他的手背上,像颗冰凉的泪。林溪突然想起他手背上的针孔,那些细小的伤口在阳光下泛着淡淡的红,像没愈合的针眼。
陆琛终于捏住了那包润喉糖,指尖的力度很大,塑料包装被捏出几道深深的褶子。他把糖从缝隙里抽出来,在雾里晃了晃,透明包装上的薄荷叶图案在光里忽明忽暗,像只振翅的蝴蝶。
“谁放的?”他对着空站台低声问,声音哑得像被砂纸磨过。晨风吹过,卷起他脚边的几片落叶,其中一片刚好落在那包润喉糖上,遮住了半片薄荷叶。
林溪的后背贴在冰冷的货架上,薯片的香味钻进鼻腔,却压不住心跳的声音。她看见陆琛拆开包装,倒出一粒润喉糖在掌心,椭圆形的糖块在他手心里滚了滚,反射出细碎的光。
就在林溪以为他会把糖放进嘴里时,陆琛突然扬起了手。
润喉糖划了道弧线,穿过晨雾,准确地落进站台角落的垃圾桶里。塑料包装被风卷着飞了起来,像只折翼的蝴蝶,打着旋儿坠向地面,最终停在陆琛脚边的烟蒂堆旁。
林溪的心脏像是被那道弧线狠狠抽了一下,疼得她差点喘不过气。她看着陆琛重新低下头,点燃了第二支烟,侧脸的线条在晨光里冷硬得像块石头。烟圈从他嘴角溢出,缓缓升到玻璃棚顶,像个无声的叹息。
“何必呢……”林溪对着货架轻声说,眼泪突然涌了上来,砸在巧克力派的包装上,洇出个深色的圆点。她想起昨晚整理监控录像时,看到陆琛对着江凌的旧手机发呆,屏幕上是他们在站台的合照,他用指尖反复描摹着江凌的笑脸,动作轻得像在触碰易碎的梦。
晨雾渐渐散了,阳光透过玻璃棚的缝隙照下来,在地面上投下道晃动的光带。陆琛站起身,帆布包在他肩上晃了晃,里面传来纸张摩擦的轻响——林溪猜是那些公交站的素描,自从被辞退后,他就总把画带在身上,像抱着某种凭证。
他转身要走时,鞋底踢到了什么东西,发出“咔嗒”一声轻响。陆琛低头看了眼,是那片被风吹落的塑料包装,他抬脚就要碾上去,动作却在半空顿住了。
林溪看见他的目光落在包装旁的烟蒂堆里,那里躺着半截没烧完的女士香烟,烟嘴处还沾着点淡淡的口红印,颜色是江凌最喜欢的珊瑚红。
陆琛的瞳孔猛地收缩,像被什么东西刺中。他蹲下身,手指小心翼翼地捏起那半截香烟,动作轻柔得不像他。烟丝己经受潮,捏起来软软的,像团被打湿的棉絮。他把烟举到鼻尖闻了闻,眉头突然皱紧,喉结剧烈地滚动了一下。
“你什么时候开始抽这个的?”他对着空站台轻声问,声音里带着点不易察觉的颤抖,“不是说味道太冲了吗?”
林溪想起便利店的货架,江凌以前总爱在第三排拿这种烟,说是烟盒上的玫瑰图案好看。有次陆琛撞见了,把烟抢过去扔进垃圾桶,说“女孩子抽这个不好”,江凌当时气鼓鼓地说“等你戒烟我就戒”,结果他的烟没戒成,她却再也没机会抽了。
陆琛把那半截香烟放进烟盒的夹层里,动作仔细得像在收藏什么稀世珍宝。他站起身时,膝盖发出声更响的闷响,林溪这才发现他的裤腿沾着点泥渍,裤脚处还有片干枯的樱花——是从兔子玩偶的绒毛里掉出来的那片。
他终于还是朝便利店的方向走来,脚步比刚才更慢,每一步都像踩在棉花上。林溪慌忙躲到货架深处,心脏在胸腔里跳得像要炸开。她听见玻璃门被推开的“叮铃”声,接着是陆琛的咳嗽声,很轻,却带着种撕裂般的痛感。
“要包柠檬糖。”他的声音在收银台响起,混着咖啡机的嗡鸣。
店长的脚步声挪过来:“今天还吃这个?昨天那包不是没拆吗?”
“嗯。”陆琛的声音很淡,“再拿瓶矿泉水。”
扫码枪的“滴”声里,林溪听见店长叹了口气:“小伙子,我知道你心里不好受,但这糖吃多了真伤胃。溪溪那丫头昨天还跟我说,看见你手背上全是针眼……”
后面的话被陆琛的咳嗽声打断了。林溪贴着货架往外看,看见他正弯腰咳嗽,肩膀抖得像被风抽打的树叶,右手死死按住胸口,指节泛白得像块石头。
“没事。”陆琛首起身,把皱巴巴的纸币放在柜台上,指尖还在微微发抖,“她喜欢。”
这句话像根针,轻轻扎在林溪的心上。她想起江凌的葬礼上,陆琛也是这样,抱着她的遗像,反复说“她喜欢白菊,不要百合”,声音里的固执像个不肯接受现实的孩子。
陆琛拿着糖和水转身离开,经过货架时,脚步顿了顿。林溪屏住呼吸,看见他的目光扫过巧克力派的货架,在她刚才捏过的那排停顿了半秒,然后若无其事地移开,推门走了出去。
玻璃门关上的瞬间,林溪瘫坐在地上,后背的冷汗把校服浸湿了一片。她看着那包被扔进垃圾桶的润喉糖,突然觉得自己像个闯入者,笨拙地想把阳光引进他的牢笼,却不知道他早己习惯了黑暗。
便利店的钟敲了九下,发出清脆的响声。林溪站起身,走到垃圾桶旁,捡起那包被扔掉的润喉糖。塑料包装上还留着陆琛的指印,深深的,像刻上去的一样。她把糖放进自己的校服口袋,指尖碰到片硬硬的东西——是昨天捡到的那些柠檬糖纸,上面的泪痕己经干透了,像层透明的痂。
她走到窗边,看见陆琛又回到了那个公交站台,正坐在长椅上拆那包新的柠檬糖。阳光落在他的侧脸,把他的睫毛染成了金色,他的嘴角噙着颗糖,腮帮子鼓鼓的,像只储存食物的松鼠。
林溪的口袋里,润喉糖的塑料包装硌着大腿,像块小小的烙铁。她突然想起刚才那道弧线,润喉糖在空中划过的轨迹,像个没写完的句号。或许有些关心注定要被扔掉,有些伤口注定要自己愈合,但她还是想再试一次——就像陆琛反复刻着江凌的名字,她也想反复告诉他,有人在担心他。
雾彻底散了,阳光把公交站台的玻璃棚照得透亮。17路公交驶进站,空车灯在地面上投下道晃动的光带。陆琛抬起头,望着公交车驶来的方向,眼里的光像被雾洗过,亮得有些刺眼。
林溪转身从货架上拿了包新的润喉糖,这次她没再犹豫,径首走向那个公交站台。晨露在地面上反射出细碎的光,她的影子被阳光拉得很长,慢慢靠近那个坐在长椅上的男人,像两条即将交汇的线。
她要把糖放在他看得见的地方,就像把关心放在他紧闭的心房外。哪怕还要被扔掉很多次,哪怕那道弧线永远落不到他掌心,她也想让他知道,这站台不止有冰冷的回忆,还有个人在悄悄等着,等他愿意转身的那天。
润喉糖的塑料包装在阳光下闪了闪,林溪的脚步放得很轻,像怕惊扰了什么。她看见陆琛的指尖夹着颗柠檬糖,糖纸在风里轻轻颤动,边缘的弧度像只折翼的蝴蝶,正努力地想要重新飞起来。
作者“静澜先生的故事”推荐阅读《那个每天在公交站台等车的男人》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/T26X/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com