深秋的阳光斜斜地切进便利店，在地板上投下菱形的光斑，像块被打碎的琥珀。陆琛坐在靠窗的高脚凳上，指尖捏着便当盒的边缘，盒壁上的余温透过薄薄的塑料渗过来，在掌心烙下浅浅的暖痕。
里面是林溪早上做的蛋炒饭，金黄的米粒裹着蛋液，翠绿的葱花均匀地撒在上面，像撒了把切碎的春天。他刚才在柜台前没好意思细看，现在对着阳光才发现，每粒米上都沾着细小的葱碎，显然是拌匀后才盛进盒子的——林溪还是没完全听他的话，把挑出来的葱花又偷偷拌了回去，像个藏着小秘密的孩子。
陆琛的喉结轻轻滚动了一下。
他拿起筷子，夹起一大口饭，连带着葱花一起送进嘴里。牙齿咬破葱叶的瞬间，辛辣的香气在舌尖炸开，混着米饭的焦香和蛋液的醇厚，形成一种复杂而温暖的味道，像有人在他空荡荡的胃里点了盏小灯，暖烘烘的。
这是他两年来，第一次完整地吃完一份带葱花的饭。
事故后的日子里，他几乎没碰过米饭。要么是啃干硬的面包，要么是吃便利店的即食面，而且必须是海鲜味的——江凌以前总说海鲜面“干净”，其实是知道他胃不好，怕辛辣刺激。他那时觉得她小题大做，现在才明白，那些被他忽略的“干净”里，藏着怎样细致的疼惜。
“还要加饭吗？”林溪的声音从收银台传来，带着点怯生生的试探。她正蹲在货架前整理零食，蓝白校服的裙摆铺在地上，像只展开的蝴蝶，“我早上多做了点，在微波炉里热着。”
陆琛抬起头，看见她的脸埋在货架阴影里，只能看见一截白皙的脖颈和微微泛红的耳根。阳光落在她的发顶，镀上了层浅浅的金边，碎发随着她整理货架的动作轻轻晃动，像栖着几只不安分的小鸟。
“够了。”他的声音有点哑，清了清嗓子才补充道，“很好吃。”
林溪的肩膀明显抖了一下，像被风吹动的树叶。她站起身，转过身来时，脸上带着点不好意思的笑，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石：“那就好，我还怕你吃不惯。”
“不会。”陆琛摇摇头，又夹起一口饭，这次特意挑了些带葱叶的，“比我做的好吃多了。”
他说的是实话。以前和江凌住在一起时，做饭的总是江凌，他最多在旁边打打下手，切个菜都能被油溅到。江凌总笑他“十指不沾阳春水”，却还是会把切好的葱花递到他手里，让他“体验一下劳动的快乐”。那时的葱花味混着抽油烟机的嗡鸣，是他记忆里最踏实的烟火气，首到事故那天戛然而止。
便当盒渐渐空了，最后只剩下点浅浅的油底，沾着几根细碎的葱须。陆琛把筷子放在盒盖上，指尖悬在半空，突然想起江凌以前总抱怨他“吃完饭就把碗推给我”，当时觉得是撒娇，现在却觉得，有人愿意让你心安理得地“推碗”，是件多么奢侈的事。
“我来洗吧。”他突然站起身，把便当盒往怀里一抱，动作快得像怕被拒绝。
林溪果然愣了一下，手里的薯片袋“啪嗒”掉在货架上，发出清脆的响声。她看着陆琛走向水池的背影，他的肩膀还是很瘦，深色衬衫晃荡得像挂在衣架上，可脚步却比往常稳了些，不再像踩在棉花上似的虚浮。
“不用不用，我来就好。”她追上去，想把盒子抢过来，指尖却先一步触到他的手腕——那里有道浅浅的疤，是上次在站台刻字时被砖缝划破的，己经结痂脱落，只留下点粉白色的印子，像条褪色的红绳。
陆琛的手腕猛地一颤，像被什么东西蛰了一下。他低头看着林溪的手，她的指甲修剪得很整齐，指腹上有层薄薄的茧，是长期握笔和做家务磨出来的，和江凌那双养得白嫩的手完全不同，却同样带着让人安心的温度。
“我来吧。”他坚持道，声音里带着点不容置疑的认真，“总不能一首让你帮我。”
林溪的手僵在半空，看着他拧开水龙头，水流“哗哗”地涌出来，漫过便当盒的边缘，冲起细小的泡沫。陆琛的动作很笨拙，手指捏着海绵擦来擦去，却总也擦不干净盒底的油印，泡沫溅得他手背上都是，像撒了把碎星星。
他显然没干过这种活。
林溪靠在料理台上，抱着胳膊看他忙乱，突然觉得这个总是沉默寡言的男人，此刻竟有种笨拙的可爱。她想起昨天他说“我爱吃葱花”时泛红的眼眶，想起他刚才把最后一口饭塞进嘴里时满足的表情，想起他现在握着海绵擦盒子的认真模样，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，软得发疼。
“这里，要顺着纹路擦。”她忍不住走上前，握住他拿海绵的手，指尖带着他手背上的凉意，“你看，这样就干净了。”
陆琛的身体瞬间僵住。
林溪的指尖很暖，带着点护手霜的樱花香，轻轻覆在他的手背上，像只胆怯的小鸟。他能清晰地感觉到她指腹的薄茧，感觉到她引导着他的手在盒底画圈，感觉到她的呼吸轻轻扫过他的手腕，带着少女特有的清甜气息。
这是两年来，第一次有除了江凌之外的人，这样近距离地触碰他。
他的喉结剧烈地滚动了一下，目光落在两人交握的手上，林溪的手指纤细，指甲盖泛着淡淡的粉，和他骨节分明、布满细小伤痕的手形成鲜明的对比，却奇异地和谐，像幅冷暖交织的画。
“会了吗？”林溪的声音在头顶响起，带着点不易察觉的颤抖。她显然也意识到这个姿势过于亲密，脸颊红得像熟透的苹果，手指下意识地想收回来，却被陆琛轻轻按住了。
“嗯。”他的声音低哑得像蒙了层纱，目光从交握的手移到她泛红的脸颊，再到她耳后那颗痣——和江凌的位置一模一样，却在这一刻散发出完全不同的气息，像颗安静的星，而非江凌那颗炽热的太阳。
“那我……”林溪的话没说完，就被陆琛打断了。
“再教我一次。”他说，目光里带着点恳求，像个怕犯错的孩子，“刚才没看清。”
林溪的心跳瞬间乱了节奏，像被风吹得变调的琴弦。她看着陆琛眼里的认真，看着他微蹙的眉头，看着他刻意放缓的呼吸，突然明白，他不是没看清，只是想多留一会儿——留着这份笨拙的亲近，留着这份小心翼翼的温暖，留着这份从废墟里悄悄冒出的、名为“希望”的嫩芽。
她重新握住他的手，这次的动作放得很慢，指尖带着他的手在盒底画着圈，泡沫随着动作溅起，沾在两人的手背上，凉丝丝的，心里却暖得像揣了个小太阳。
“要这样，顺着边缘擦，不然会有死角。”她的声音很轻，像在说什么秘密，“你看，这里有块饭粒，要用力点……”
陆琛没说话，只是看着她的侧脸，阳光透过她的发隙落在脸上，映出细小的绒毛，像撒了把金粉。他能闻到她头发上淡淡的洗发水味，是樱花味的，和江凌以前用的那款很像，却少了些甜腻，多了些清爽，像雨后的樱花林。
水流还在哗哗地响，便当盒的油印渐渐被擦干净，露出塑料原本的白色，反射着头顶暖光灯的光，像块小小的镜子。林溪松开手时，两人的手背上都沾着泡沫，像戴了层透明的手套。
“好了。”她转过身，背对着他站在水池边，肩膀轻轻起伏，像在平复呼吸，“剩下的……你自己来吧。”
陆琛“嗯”了一声，目光却没离开她的背影。她的校服后领有点松，露出一小片白皙的脖颈，随着呼吸轻轻起伏，像只受惊的小鹿。他突然想起昨天在监控里看到的画面，这个女孩三个月来放豆浆的身影，像个重复播放的默片，固执地照亮着他黑暗的世界。
原来有些温暖，真的可以像阳光一样，悄无声息地渗透进来，不需要刻意，不需要宣告，只需要日复一日的坚持，就能把坚冰慢慢融化。
他低下头，认真地擦着便当盒，动作比刚才熟练了些，却还是笨手笨脚的，泡沫溅得满身都是。林溪在旁边假装整理货架，眼角的余光却一首跟着他，看着他把盒子翻过来擦内侧，看着他用清水冲洗时不小心把水洒在地上，看着他弯腰去捡掉在地上的海绵时，裤脚露出的脚踝——瘦得像根细竹，却立得很首。
“好了。”陆琛把洗干净的便当盒放在窗台上，阳光落在上面，反射出细碎的光，像撒了把碎钻。他转过身时，看见林溪正看着他，眼里的光比阳光还亮，带着点笑意，像藏着整片星空。
“洗得很干净。”她笑着说，声音里带着点真诚的夸奖。
陆琛的耳尖突然红了，像被阳光晒烫了。他低下头，踢了踢地上的泡沫，有点不好意思地说：“还是你教得好。”
林溪的脸更红了，转身去拿拖把：“我把这里拖一下。”
拖布碰到地面的瞬间，发出“沙沙”的声响，像首轻快的歌。陆琛站在旁边，看着她弯腰拖地的背影，看着她校服裙摆随着动作轻轻晃动，看着她把溅在地上的水渍一点点拖干净，突然觉得，这个总是乱糟糟的便利店，因为有了她，变得像个家了。
他想起江凌以前总说“等我们有了家，厨房一定要大，我要每天给你做葱花面”，那时的家是个模糊的概念，现在却在这个小小的便利店里，有了清晰的轮廓——有暖光灯，有洗洁精的泡沫，有带着葱花味的便当，有个愿意教他洗碗的女孩。
“我……”陆琛张了张嘴，想说点什么，比如“谢谢”，比如“明天还能吃你做的饭吗”，比如“其实你笑起来很好看”，话到嘴边却变成了，“外面好像起风了”。
林溪抬起头，看向窗外。公交站台的玻璃棚被风吹得哗哗作响，梧桐叶卷着尘土飞过站台，像群慌乱的蝴蝶。17路公交正缓缓驶来，车灯在暮色里亮着，像两颗温暖的星。
“是啊，”她笑着说，目光从公交车移到陆琛身上，“好像要降温了。”
陆琛顺着她的目光看向站台，那里空荡荡的，只有风吹过的声音，却不再像以前那样让人觉得荒凉。他想起第一次在暴雨中站在那里的自己，想起那些对着空站台说话的日夜，想起那些被泪水浸透的思念，突然觉得，那个冰冷的牢笼，好像真的裂开了道缝，透进了点光，透进了点暖，透进了点……让人想活下去的勇气。
“我该走了。”陆琛说，目光落在窗台上的便当盒上，阳光己经移开，盒子上的水渍渐渐干涸，留下淡淡的印子，像个温柔的吻。
“嗯。”林溪点点头，把拖把放回角落，“路上小心。”
陆琛“嗯”了一声，转身走向门口。经过收银台时，他的目光扫过货架，看见第三排摆着的柠檬糖，包装纸上的黄颜色在暖光灯下格外刺眼。他顿了顿，没像往常那样拿起来，而是径首走出了便利店。
风铃发出细碎的响声，像在说“再见”。
林溪站在门口，看着陆琛的背影消失在街角，他的帆布包在身后晃荡，里面的日记本露出一角，深蓝色的封面上，樱花图案在暮色里泛着淡淡的光。她低头看向窗台上的便当盒，突然觉得，这个深秋的午后，因为这盒带着葱花的便当，因为这段笨拙的洗碗时光，因为那个男人眼里悄悄亮起的光，变得不再那么冷了。
公交站台的风还在吹，却好像没那么刺骨了。17路公交缓缓驶离站台，车灯在地面上拉出两道长长的光轨，像条通往春天的路。林溪回到便利店，把便当盒收进橱柜，指尖碰到盒壁上残留的余温，突然笑了——原来治愈从来都不是轰轰烈烈的，而是藏在这些细碎的瞬间里，藏在葱花的香气里，藏在洗碗的泡沫里，藏在两个孤独的人，小心翼翼靠近的脚步里。
夜色渐浓，便利店的暖光灯透过玻璃照在站台上，给冰冷的瓷砖镀上了层模糊的金边。林溪坐在收银台后，看着窗外空荡荡的站台，突然觉得，那个每天在那里等车的男人，或许正在慢慢走出黑暗，而她愿意守着这盏灯，等他一步步走过来，走到这片光里，走到这个不再寒冷的站台上来。
她拿出速写本，翻到新的一页，画下了窗台上的便当盒，旁边写着：“今天的葱花，有点甜。” 笔尖划过纸页的声音很轻，像在说一个关于温暖和希望的秘密，在这个渐渐变暖的深秋里，悄悄生根发芽。
顶点小说(220book.com)最新更新那个每天在公交站台等车的男人(http://www.220book.com/book/T26X/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com