审美分歧、生活理念碰撞、妥协与共创
“我想和你一起创造一个温馨的家，充满爱与欢笑。”
不点把淡蓝色墙纸样本拍在地板上，候鸟正蹲在客厅量尺寸，卷尺在他手里绕成乱糟糟的团。
“这颜色多干净，像海边的清晨”。
她用指甲划着样本上的纹理，“你选的米黄色，像奶奶家的旧窗帘，老气横秋。”
他捏着米黄色样本站起来，指尖沾着墙灰。
“米黄色暖，冬天晒着太阳像裹着毛毯。你那蓝色，阴天看着像没开灯，我画画都提不起劲。”
他把样本往茶几上一放，边缘压到她刚买的向日葵盆栽，花瓣颤了颤。
“你就是不懂审美！”
她猛地抽走样本，不小心带倒了油漆桶，浅灰色颜料溅在他牛仔裤上，像朵难看的云。
“我不懂？”
他的声音也硬起来。
“当初选沙发，你非要买不耐脏的白色，现在每周洗三次套子的是谁？”
空气突然僵住。
不点盯着他牛仔裤上的颜料渍，想起上周他为了擦沙发上的咖啡印，跪在地上用牙膏蹭了半小时，指缝里全是泡沫。
她转身走进卧室，门“咔嗒”落了锁，把候鸟那句“我不是故意的”关在门外。
摔门的力道让墙上的旧挂钟晃了晃，玻璃罩里的指针卡了半秒，才继续咔嗒作响。
她把自己摔进卧室的飘窗，膝盖抵着下巴，盯着楼下那棵梧桐树 ——
候鸟上周刚给它修了枝，说 “这样夏天能多挡点阳光，你就不用总拉窗帘了”。
床头柜上的相框里，两人在海边举着贝壳傻笑，照片边缘被她得发毛。
她突然想起选相框，候鸟非要买带木质花纹的，说 “耐摔”。
而她坚持要玻璃的，“好看”。
最后他妥协了，却在相框西角贴了防撞贴。
现在想来，那大概是他们第一次为 “好看” 还是 “实用” 争执。
客厅里传来窸窸窣窣的响动。
不点光着脚贴在门后听。
候鸟在收拾被打翻的油漆桶，金属桶底蹭过地板的声音，像在刮她的心。
接着是冰箱门被拉开又关上的声音，她猜他在找冰啤酒 ——
以前每次吵架，他都这样，把情绪泡在泡沫里。
第一天晚上，不点饿得胃疼，摸黑溜进厨房。
却在冰箱里看见个白瓷碗，碗里是她爱吃的番茄鸡蛋面。
蛋花铺得整整齐齐，旁边压着张便签：“凉了热三分钟，别吃太急。”
她捏着便签站了会儿，把面倒回锅里。
却忘了开火，首到锅沿发烫才惊觉 ——
原来冷战时，连煮面都会走神。
候鸟在画室睡了一夜。
第二天早上，不点看见他眼下的青黑比画稿上的阴影还重，衬衫领口沾着颜料。
却把她昨天扔在沙发上的样本收进了文件夹。
蓝色和黄色的边缘被他用尺子比着画了道虚线，像在计算什么。
第二天下午，不点去阳台收衣服，发现候鸟把她那件淡蓝色连衣裙挂在了最显眼的位置。
而他自己的米黄色卫衣，被叠得方方正正放在收纳箱底层。
风灌进阳台，连衣裙的下摆扫过她手背，像他平时挠她痒的力道。
傍晚她去买酱油，在小区超市遇见他。
他手里捏着包米黄色的墙纸胶。
看见她时猛地把东西藏到身后，耳根红得像被颜料染过。
“买…… 买错了”。
他结结巴巴，“这胶不好用。”
不点盯着他鞋边的泥 ——
早上没下雨，他大概是去建材市场了，却绕路躲着她。
第三天清晨，不点被客厅的响动惊醒。
她扒着门缝看，候鸟正踩着凳子往墙上贴样本。
左手举着蓝色，右手捏着黄色。
比划了半天，最后把两张纸往中间凑，接缝处留的空隙，刚好能塞进一张合照的宽度。
他的手指在接缝处敲了敲，像在跟空气商量：“这样…… 她会不会笑？”
阳光从窗帘缝里钻进来，照在他后背的颜料渍上 ——
还是那天她泼的那片浅灰，他居然没洗。
不点突然想起他说过：“米黄色暖，是因为像你煮姜汤时的热气。”
而她选蓝色，不过是因为他画星空时总说：“这颜色里有你的影子。”
门后的手慢慢松开。
她摸着口袋里那张新买的白色样本，突然想笑 ——
原来冷战就像这墙纸的颜色，你退一步海阔天空，我让一寸阳光正好。
而那些不肯低头的瞬间，不过是怕对方不知道，自己有多在乎这个家。
正中间贴着张便利贴，是候鸟的字迹：“各退一步？左边刷蓝，右边刷黄，中间留道缝，挂我们的合照。”
她刚要笑，又看见便利贴下方压着张新的样本，是干净的纯白色。
旁边用铅笔写着：“或者——刷成白色，我画你喜欢的海浪，你画我爱的向日葵，让蓝色和黄色在墙上谈恋爱。”
“谁要和你谈恋爱。”
不点嘟囔着转身，却撞进个带着松节油味的怀抱。
候鸟手里攥着支新画笔，颜料管在掌心捏出指印：“我刚去买了防水颜料，保证十年不掉色。”
“那你得答应”。
不点戳着他胸口的颜料渍，“太阳要画成笑脸，海浪里得有只傻鸟。”
“成交。”
候鸟突然把她往墙上按，两人的影子投在空白墙面上，像幅歪歪扭扭的画。
“但你也得答应，以后选家具不许只看颜值——比如那个一碰就倒的网红茶几，上周差点砸了你的画具。”
刷墙那天，候鸟踩在梯子上画太阳，不点在底下递颜料，不小心把蓝色泼在他后背。
他跳下来要挠她痒，却被她抹了满脸黄色颜料，两人滚在铺着报纸的地板上，笑声震得窗玻璃嗡嗡响。
后来客厅的墙上，蓝色海浪卷着朵向日葵，太阳的光晕里藏着两只牵手的小人。
朋友来做客时总惊叹：“这墙比样板间特别多！”
不点会指着海浪里的傻鸟：“那是他，总说我选的颜色太冷。”
候鸟则摸着太阳的笑脸：“那是她，明明自己怕黑，却非要装冷色调的灯。”
搬进新家的第一个周末，阳光把客厅的白墙染成蜂蜜色。
不点蜷在沙发上剪向日葵花茎，剪刀咔嗒声里。
候鸟正踩着梯子给墙上的 “傻鸟” 补色 ——
那是他们打闹时蹭出的墨痕，被他添了对翅膀，说 “这是我们家的守护神”。
“小心点”。
她仰头递过杯温水，杯壁上还留着他画的小太阳，“梯子晃得像你上次在海边踩的礁石。”
候鸟低头笑，脚底的梯子果然晃了晃。
他慌忙抓住墙沿，指尖蹭过那片手绘的海浪。
“还记得吗？”
他突然开口，颜料笔在 “傻鸟” 翅膀上顿了顿。
“三年前在青岛，你非要往礁石上站，结果浪打过来，咱俩鞋里全是沙。”
不点的脸红了。
那天她穿着新买的白裙子，被浪花溅成了斑点狗。
候鸟把自己的外套脱下来裹住她，两人光脚走在沙滩上，他的拖鞋一只大一只小 ——
是在便利店临时买的，说 “这样才像情侣款”。
正想着，候鸟突然从梯子上跳下来，手里举着支褪色的贝壳发卡。
“在工具箱底下找到的”。
他把发卡别在她发间，指尖蹭过她耳垂。
“你当时说这贝壳像星星，结果第二天就弄丢了。”
发卡边缘的漆早就掉了，却被他用金色颜料补得亮晶晶。
不点摸着发卡笑，突然发现沙发缝里卡着半块饼干 ——
是搬家时从旧房子带来的，去年她生日，候鸟烤糊了蛋糕，就用这饼干凑数，说 “焦香里有我们的味道”。
傍晚煮火锅，雾气把墙上的向日葵熏得朦胧。
不点往锅里下鱼丸，突然被候鸟从背后抱住，下巴搁在她肩上。
“你看那朵向日葵，像不像第一次约会时，你别在我衬衫上的那朵？”
她扭头去看，画里的向日葵歪歪扭扭，花盘上还沾着点黄色颜料 ——
是他故意点的，说 “这样才像你那天紧张到发抖的样子”。
那天她攥着朵向日葵去画室找他，花瓣被捏得发蔫。
他却宝贝似的插进笔筒，说 “这是我收到过最好的画具”。
饭后收拾碗筷，不点在消毒柜里发现个眼熟的马克杯 ——
杯身上画着月亮，是她当年画砸的第一幅星空。
“你还留着？”
她举着杯子转身，撞进候鸟怀里。
“当然”。
他低头吻了吻杯沿，“这是我们第一次一起熬夜改画时用的，你说‘方月亮也挺好，像块甜月饼’。”
杯底的落款早就磨淡了，却还能看清 “2020.11.11”——
那天是他们确定关系的日子，窗外下着雨。
两人挤在出租屋的小书桌前，把方月亮画成了会发光的模样。
深夜躺在沙发上看电影，不点的脚搭在候鸟腿上，被他捂在手心暖着。
屏幕的光映在墙上，手绘的星星和真的星光在玻璃上重叠。
“冷不冷？”
他突然起身，从卧室抱来条毛毯 ——
是她去年织坏的那条，毛线歪歪扭扭。
他却缝了朵向日葵上去，说 “这是独一无二的‘暖阳毯’”。
电影放到男女主在海边拥吻，不点突然指着墙上的海浪：“这里少了只螃蟹。”
候鸟笑着去拿颜料：“那你得陪我，就像上次在沙滩上，你追着螃蟹跑，结果踩进泥坑，我背你回来时，你还在我背上数星星。”
两人趴在地板上画螃蟹，颜料蹭到鼻尖、袖口，甚至头发里。
不点故意把螃蟹的钳子画成爱心形，候鸟就在旁边添了串泡泡，每个泡泡里都写着 “爱”。
画完时天快亮了，第一缕阳光刚好落在螃蟹的眼睛上，像两颗闪着光的泪。
“你看”。
候鸟握住她的手，在墙上画了道弧线。
把星星、海浪、向日葵和螃蟹圈在一起，“这就是我们的家。”
不点抬头，看见他眼里的光比墙上的星星还亮。
原来最好的家，不是刷成谁喜欢的颜色，而是藏着数不清的 “我们”。
他补的贝壳发卡，她织坏的毛毯，烤糊的饼干，画砸的月亮。
还有那些吵过架又和好的瞬间，都被调成了独一无二的温柔色调。
在每个朝夕里，甜得发腻，暖得发烫。
第二天，夜深了。
两人又窝在沙发上看老电影。
不点的脚伸进候鸟怀里，被他用毛毯裹着焐。
屏幕上的人在说情话，她突然指着墙上的海浪：“这里该画只鲸鱼。”
“那你明天陪我去买蓝色颜料。”
他低头吻她的发顶，“顺便去趟便利店，买你爱吃的草莓糖 —— 就像那次你感冒，我跑了三家店才买到的那种。”
怀里的人 “嗯” 了一声，声音闷在他胸口，像只满足的小猫。
电影结束时，候鸟发现不点己经睡着了。
手里还攥着半颗草莓糖，糖纸皱巴巴的 ——
是他下午从旧钱包里翻出来的，去年她演讲前紧张。
他塞给她的那盒，剩最后一颗被他当宝贝似的留着。
他轻轻把糖纸剥开，把糖放进她嘴里。
然后低头去看墙上的画。
月光下，亮片闪着微光的傻鸟，卷着向日葵的海浪，还有那只被贴满亮片的螃蟹，都浸在温柔的光里。
突然觉得，那些被时光磨旧的回忆，都被小心地贴在墙上、缝进衣里、含在舌尖，变成了别人抢不走的甜。
过一会，不点起夜时看见客厅亮着灯。
候鸟正趴在墙上补色，手里拿着她掉的那支旧画笔——
他在海浪深处加了颗小小的星星，旁边写着：“家不是风格统一的盒子，是两个人把棱角磨成彼此喜欢的形状。”
而他们的“吵架秘籍”，就贴在冰箱门上：
1. 冷战不超过12小时，谁先低头谁能多吃块蛋糕；
2. 各让一步时，必须夸对方的想法“其实也不错”；
3. 最重要的——把分歧画在墙上，让它变成以后笑着说起的故事。
此刻月光透过窗户，照在墙上的海浪和太阳上，像给这段带着颜料味的妥协，镀上了层温柔的金边。
“顺记南思” ： “家是差异共生的拓扑空间” 的哲学内核。
“墙纸的颜色之争不是零和博弈，是家的拓扑向量合成。”
“真正的家没有‘正确风格’，只有‘我们的风格’。”
“审美分歧是家的褶皱，争吵是褶皱里的金线，而最后缝合成的样子，叫‘我们’。”
家如何让审美差异长出甜？
(http://www.220book.com/book/T4SN/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com