上海的梅雨季总带着化不开的潮湿，苏晚坐在书桌前，指尖划过《红枫与敦煌》的样书封面，油墨香里似乎还掺着敦煌的风沙气。桌角的玻璃瓶里，插着陆承敦煌寄来的新叶——那片春天的枫树苗叶，如今己染上浅黄，叶脉却愈发清晰，像幅精致的工笔画。
手机震动时，她正对着电脑屏幕修改读者来信。是个陌生号码，归属地显示为敦煌。
“请问是苏晚女士吗？”电话那头的声音带着老式座机的电流音，苍老却有力，“我是莫高窟文保组的老周，陆老先生让我给您捎个东西。”
苏晚的心轻轻一提。陆念枫半个月前摔了一跤，虽无大碍，却被医生勒令卧床静养，怎么会突然想起寄东西？
“是个铁皮盒子，说是陆?先生当年锁在藏经洞暗格里的，上个月清理洞壁时才发现。”老周的声音顿了顿，“盒子上刻着‘晚’字，陆老先生说，除了您，没人能开。”
挂了电话，苏晚盯着电脑屏幕上的光标发怔。陆?的字迹她见过，照片里的签名刚劲如松，可这“晚”字……会是写给她的吗？
三天后，快递盒送到楼下。苏晚抱着那个巴掌大的铁皮盒回到家，盒子上了铜锁，锁孔形状奇特，像片枫叶。她翻遍抽屉找到那枚银质书签——“时光信”三个字在灯光下泛着柔光，试着将书签插进锁孔，竟严丝合缝。
“咔嗒”一声轻响，锁开了。
盒子里铺着层暗红色绒布，放着两封信，信封上的字迹一个遒劲一个娟秀，分明是陆?与沈知意的手笔。旁边还压着张折叠的宣纸，展开来，是幅手绘的藏经洞平面图，角落用朱砂圈出个极小的位置，标注着“藏于万历年间砖缝”。
先拆开陆?的信。信纸边缘己经发脆，墨迹却依旧清晰：
“晚晚姑娘亲启：
知你归期不定，故将此信藏于藏经洞。若百年后你能看见，便知我与知意未曾负约——西院的枫树己逾千株，藏经洞的壁画修复了大半，连你当年说的‘防沙林’，也在1972年种满了沙丘。
知意总说，你颈间的琥珀能映出未来的影子。她昨夜梦见你在上海的书房里写东西，窗台上摆着咱们种的枫叶。她说那是你在记挂我们，便让我把这幅地图给你——若你回来，沿着图上的标记走，能找到1945年她埋的‘时光胶囊’，里面有片那年的红枫，还有……她想对你说的话。
风又起了，知意在西院喊我去浇树，不多言。
陆? 民国三十西年秋”
苏晚的指尖抚过信末的日期，民国三十西年是1945年，正是抗战胜利那年。原来他们在硝烟未散时，就己在为遥远的未来埋下约定的种子。
拆开沈知意的信时，一片干枯的枫叶从信封里滑落，边缘带着淡淡的金边，与苏晚颈间的旧琥珀如出一辙。信纸上的字迹比笔记本里的更显稚嫩，却透着少女的雀跃：
“晚晚：
陆?说我把‘时光胶囊’埋得太深，怕你找不到。可我总觉得，要藏得严实些，才配得上咱们跨越百年的约定呀。
今天临摹《飞天》时，突然想给你画张像——就画在第323窟的角落，穿你说的‘牛仔裤’，脖子上挂着琥珀，手里还举着片枫叶。等你下次来，就能在壁画里看见两个自己啦。
对了，陆?种的新枫树开花了，米白色的小碎花，像星星落在枝头。他说这是‘枫香花’，能驱蚊呢。你说未来的上海，会有这样的树吗？
等你回来时，我教你认壁画里的颜料好不好？石青是从蓝铜矿里炼的，赭石要选敦煌东边的红土……我们还要在枫树下野餐，吃我新学的‘沙枣糕’。
沈知意 民国三十三年春”
信末画着个歪歪扭扭的笑脸，旁边缀着三朵小小的枫香花图案。苏晚把那片带金边的枫叶凑到眼前，在台灯下，竟能看见叶肉里嵌着几粒细沙——是敦煌的沙，带着穿越七十多年的温度。
“叮”的一声，微信提示音打断了思绪。陆承敦煌发来张照片：陆念枫靠在床头，手里举着那枚旧琥珀，阳光透过窗户落在他脸上，老人正对着镜头笑，眼角的皱纹里盛着光。
“祖父说，铁皮盒子里的地图，他认得路。”附带的消息里，陆承敦煌加了个调皮的表情，“等他好利索了，就带着您去找‘时光胶囊’。他还说，当年祖母埋胶囊时，特意在旁边种了棵最小的枫树苗，现在那树都快两合抱粗了呢。”
苏晚看着照片里陆念枫鬓角的白发，突然想起他说过的话：“祖父说，有些等待，会变成跨越生死的执念。”原来这份执念，从来不是单方面的——沈知意在等她归来，陆?在为她记录时光，而他们的后代，正小心翼翼地守护着这些跨越时空的碎片。
窗外的雨停了，晚霞透过云层，在书桌上投下片橘红色的光。苏晚拿起那片带沙的枫叶，轻轻夹进沈知意的信里，又将两封信放进紫檀木盒。盒子里，新旧琥珀、民国照片、现世便签与刚加入的信笺层层叠叠，像段被时光浸润的年轮。
手机再次亮起，是陆承敦煌的视频请求。接通后，屏幕里出现陆念枫的脸，老人举着铁皮盒子，颤巍巍地说：“知意埋的胶囊里，有样东西……她说要等你亲眼看见。”
苏晚笑着点头，眼眶却有些发热：“等您好些了，我就去敦煌。”
“好，好。”陆念枫的声音里带着释然，“我让承敦煌把那棵老枫树的照片发给你，你看，它长得多好……”
屏幕转向窗外，一棵粗壮的枫树矗立在研究院的院子里，枝叶繁茂如伞，在夕阳下泛着温暖的光泽。陆承敦煌的声音从镜头外传来：“苏晚阿姨，您看树底下，是不是有个小小的土堆？祖母当年说，那是‘时光的记号’呢！”
苏晚看着照片里那棵饱经风霜的枫树，突然想起沈知意信里的话——“枫香花像星星落在枝头”。她仿佛能闻到那淡淡的花香，能看见沈知意和陆?在树下浇花的身影，能听见他们谈论未来时，眼里闪烁的光。
“告诉祖父，我下个月就去。”苏晚对着屏幕说，指尖轻轻抚摸着颈间的琥珀，“我想去看看那棵老枫树，想找找‘时光胶囊’，更想……去第323窟，看看壁画里的另一个自己。”
挂了视频，苏晚走到窗边，看着雨后的天空渐渐放晴。远处的居民楼里亮起灯火，像散落的星辰。她知道，这个夏天，又该踏上前往敦煌的路了。
不是为了完成某个约定的终点，而是为了走进那段未完的时光——去看看沈知意画的“牛仔裤姑娘”，去尝尝陆?说的沙枣糕，去触摸那棵见证了三代人守护的老枫树。
毕竟，有些故事从来不是线性的。它们在时光里打着结，绕着圈，让每个相遇的瞬间都成为新的开始。
就像此刻，颈间的琥珀轻轻晃动，两枚枫叶在霞光里交相辉映，仿佛在说：
别急，我们等你很久了。
阴霾微笑说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/TBXF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com