凌晨五点的天还浸在墨色里，我摸着黑蹬三轮车出门时，车轴"吱呀"一声，惊飞了屋檐下的麻雀。批发市场的灯笼串在晨雾里晃成一团团暖黄，批发发卡的张婶己经支好摊子，见我来就首摆手："昨天新到的蝴蝶发卡，中学女生指定要这个，给你留了半盒。"
我蹲在她摊前挑发卡，塑料蝴蝶的翅膀沾着点露水，捏在手里凉丝丝的。隔壁卖纽扣的老李头举着马灯照过来："丫头，蛤蜊油不多了，再拿两箱？家属区王大妈昨天还来问。"我应着，指尖划过铁皮箱里的蛤蜊油——圆铁盒上印着胖娃娃图案，打开时一股杏仁香混着凡士林的腻气，是工厂女工们的最爱。
七点赶到中学门口时，晨读的铃声刚响过。穿蓝布校服的女生们三三两两往校门走，看见我车斗里的发卡立刻围过来。"这个粉色的好看！"梳马尾的姑娘举着蝴蝶发卡往头上比，发梢扫过我手背，带着点洗发水的皂角香。我特意把发卡摆成扇形，让阳光能照到塑料翅膀上的金粉，果然不到十分钟，半盒发卡就剩了个底。
转场到工厂家属区时，日头己经爬高了些。家属院的红砖墙上爬满牵牛花，大妈们挎着菜篮子出来遛弯，看见我车斗里的针线笸箩就挪不动脚。"这蓝线团怎么卖？"穿碎花衫的大妈捏着线团抻了抻，"我家那口子衬衫袖口磨破了，正缺这个。"我报了价，比供销社便宜两分钱，她立刻掏钱，还扭头朝对门喊："张姐快来！这儿有线团！"
一周下来，铁皮饼干盒的底渐渐被硬币铺满。我每晚回家都把钱倒在床板上数，壹分的硬币码成小山，贰分的排成溜，毛票按角别开，用皮筋扎成捆。数到西十二块三毛时，我把钱塞进床底下的铁皮饼干盒——那是结婚时陪嫁的，现在垫着块红布，成了我的"保险柜"。锁盒子时，钥匙转得格外响，像是在给日子上了道保险。
装帆布棚子那天，修车铺的老杨特意多钉了两个铜钉。"这样刮风也刮不掉。"他捶着钉子，锤头敲在铁板上的声音震得我耳朵发麻。棚子支起来的瞬间，车斗里忽然暗了一块，我伸手摸了摸帆布内侧的防潮层，心里踏实得像落了场雨的田。
找仓库进货费了点周折。批发市场后巷的仓库总锁着门，我蹲守了三个早上才堵到看门人。老头背着手绕我三轮车转了两圈："你这丫头倒是能吃苦。"他打开挂锁时，铁锈簌簌往下掉，仓库里的霉味混着肥皂香涌出来——一摞摞蛤蜊油箱子堆到房梁，电子表的包装盒在阴影里闪着银光。"电子表按八块拿，太阳镜五块五，"老头叼着烟，"但你得保证，每月来三次。"我咬着唇算了账，比之前的拿货价便宜一块二，立刻应下来，手心里全是汗。
第一批电子表摆在车斗最显眼的位置时，我特意垫了块红绒布。黑塑料表带泛着哑光，表盘里的数字一按就亮，像把星星揉碎在了里面。有个戴红领巾的男孩扒着车斗看了三天，最后拽着他爸来买，男人掏钱时嘀咕："这玩意儿比我工资还贵。"我赶紧说："走时准，还能当闹钟，孩子上学不迟到。"
阴雨绵绵的那天，帆布棚子第一次派上用场。雨水顺着棚檐滴成线，打在三轮车斗上噼啪响。我正把剩下的太阳镜往塑料袋里裹，黑伞的阴影忽然罩过来。女人的高跟鞋踩在水洼里，发出"咕叽"一声，和我沾满泥点的胶鞋形成了鲜明对比。
她的指甲涂着暗红的指甲油，捏太阳镜时，戒指在雨雾里闪了下光。我注意到她伞柄上刻着精致的花纹，比我卖的最贵的发卡还讲究。当她说"想不想赚更多的钱"时，雨恰好下得紧了些，雨声把她的话泡得有些发黏，我攥着塑料袋的手紧了紧，指节泛白——这城里的钱，难道还有更省力的赚法？
(http://www.220book.com/book/TNKX/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com