林建国天没亮就爬起来了。
秀兰熬的红薯粥在锅里咕嘟响，他蹲在灶前添柴火，火光照得他眉心的川字纹忽明忽暗。
材料用旧报纸裹了三层，藏在秀兰的蓝布包袱最底下——那是她陪嫁的物件，边角磨得发白，针脚却密得能夹死跳蚤。
“把这两个玉米饼子揣上。”秀兰从缸里摸出个粗瓷罐，往他布兜里塞，“县上不比村里，饿肚子可没人给你留饭。”她伸手替他理了理领口，补丁摞补丁的蓝布衫被她拍得平平整整，“材料我再看看。”
林建国把包袱递过去。
秀兰解开绳结的动作很慢，像是在拆一封要紧的信。
旧报纸窸窣作响，露出底下泛黄的批文、带折痕的照片，还有他用铅笔写得密密麻麻的农情日记。
她指尖抚过“陈建业”三个字的签名，突然抬头：“昨儿夜里我梦见张家庄的小栓子了，他抱着我腿哭，说饿。”
林建国喉结动了动。
小栓子是张家庄老支书的孙子，去年冬天没的。
他握住秀兰的手，掌心粗粝的茧子蹭得她发痒：“等把这些交上去，就没人再饿肚子了。”
县委会的青砖门墩上还凝着霜。
林建国和秀兰在传达室等了半柱香，才见小王从楼道里跑下来，棉鞋踩得积雪咯吱响：“林大哥，可算把你们盼来了。”他搓着冻红的手，眼睛往西周溜了溜，“跟我来。”
办公室的煤炉烧得正旺，小王关紧门，接过包袱的手在抖。
他抽出一张照片，是马家村仓库的封条，边角还沾着草屑：“陈局长最近天天往王书记办公室跑，说要树几个‘高觉悟’典型。”他把照片塞回包袱，额角冒出细汗，“我能转交，但您得小心——上回李家庄的老周递了份类似的材料，第二天就被调去看水库了。”
林建国的指甲掐进掌心。
他想起昨夜铁牛攥得发白的拳头，想起西娃掉在地上的烟袋锅子，想起赵二狗子欲言又止的眼神：“小王兄弟，我信你。”
小王突然站起来，把包袱塞进铁皮柜最底层，又压了摞《人民日报》：“下午三点我去王书记那送文件，到时候顺道放进去。”他压低声音，“您赶紧走，陈局长的人刚去了公社，说是要‘调研模范村经验’。”
林建国和秀兰出了县委会，风卷着细雪往脖子里钻。
秀兰拽了拽他的衣袖：“建国，咱先去供销社买包盐？”她指了指街角停着的黑布篷马车，车辕上挂着“县粮食局”的木牌，“那是陈副局长的车。”
林建国的后颈冒起寒气。
他拉着秀兰绕到巷子里，鞋底在冰面上打滑：“得赶紧回村。”
林家屯的狗吠声隔着二里地就传过来了。
林建国刚到村口，就见王铁牛扛着锄头从地里跑过来，棉袄扣子崩了两颗，露出里面的灰布衫：“建国！陈局长派了两个人来，说要查咱的开荒台账！”他抹了把脸上的汗，“秀兰妹子，你那账本可得藏好了！”
“藏啥藏？”赵二狗子蹲在碾盘上啃冻萝卜，声音像敲破锣，“人家是县上的领导，查账不是天经地义？”他瞥了林建国一眼，“再说了，咱开荒不就是为了多打粮？交公粮不也是该的？”
林建国没接话。
他望着村西头那片刚抽穗的稻田，稻穗压得茎秆弯了腰——再有半个月就能收了。
可陈建业的人突然来查账，怕是要提前催粮。
他想起小王的话，攥紧了腰间的镰刀把：“铁牛，你带西娃去把后山的旧仓库收拾收拾。”他压低声音，“夜里把南坡那五亩稻子抢收了，别让外人看见。”
王铁牛眼睛一亮：“中！我这就去喊人。”他转身要走，又回头，“赵叔，您不去搭把手？”
赵二狗子把萝卜核子往地上一扔：“我才不跟着瞎折腾。”可等铁牛走远，他却摸出烟袋锅子，对着林建国的背影嘟囔：“要是真能多留口粮……”
秀兰没回会计室，首接去了队部。
她翻出一摞被虫蛀的文件，手指在纸页间翻飞，突然停在一张泛黄的《粮食统购任务调整办法》上。
“建国！你看这个！”她喊得急，钢笔尖戳破了纸，“连续两年超额完成任务的村，能申请自留比例浮动！”
林建国凑过去，一行小字在煤油灯下泛着光：“经县委会核准，可根据实际产量调整社员口粮留存比例。”他的手开始抖，“秀兰，你能写份申请报告不？”
“我连夜写。”秀兰从抽屉里摸出半瓶墨水，“你说，咱村这两年多开了八十亩荒，多交了两万斤粮，够不够资格？”
“够。”林建国望着窗外渐暗的天色，“明儿我就去县粮食局，找陈建业当面递。”
县粮食局的木头门帘被风掀得啪啪响。
林建国站在陈建业的办公室门口，手里攥着秀兰写的报告，墨迹还带着潮气。
门里传来算盘珠子的响声，接着是陈建业的笑声：“老张啊，林家屯的稻子长得好？那统购任务再加五千斤吧。”
林建国推门进去时，陈建业正往茶杯里续水，茶叶浮起来又沉下去。
他抬头看见林建国，嘴角扯出个笑：“林模范，稀客啊。”
“陈副局长。”林建国把报告放在桌上，纸页压得平平整整，“这是我们村的申请，想按新政策调自留比例。”
陈建业没接，手指敲着桌面：“林家屯可是全县的榜样，多交点粮不是应该的？”他端起茶杯抿了口，“再说了，这政策是死的，人是活的。”
“政策是县委会发的。”林建国挺首腰板，“我们村两年多交了两万斤，够资格申请。”
陈建业的脸沉下来。
他抓起报告扫了两眼，突然笑出声：“你倒是会钻空子。”他把报告往桌上一摔，“回去等消息吧。”
林建国弯腰捡起报告，指尖触到陈建业刚才压过的地方，还有余温。
他转身要走，陈建业的声音从背后飘过来：“林建国，别太贪心。”
出了粮食局，天己经黑透了。
秀兰在门口等着，怀里揣着个搪瓷缸，里面是热乎的玉米糊糊：“咋样？”
林建国喝了口糊糊，甜丝丝的：“他没应。”他摸了摸兜里的报告，“但也没拒。”
远处传来敲梆子的声音，是打更的老周头。
林建国望着县城的灯火，想起小王说王书记这两天要开碰头会。
风卷着雪粒子打在脸上，他突然笑了：“秀兰，该来的，总要来了。”
县委会的会议室里，王书记的茶杯还冒着热气。
小王把林建国的材料放在他案头，纸页间夹着马家村仓库的照片，封条上“陈建业”三个字格外醒目。
窗外的雪越下越大，隐约能听见远处传来汽车的鸣笛声——是陈建业的车回县了。
在“人人书库”APP上可阅读《六零年，我开荒成了全县模范》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/TPJX/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com