入夏的暴雨噼里啪啦打在腾飞机械厂的铁皮屋顶上，跟放鞭炮似的。车间里的灯泡忽明忽暗，映得柳钧眼下的青黑愈发浓重，跟画了烟熏妆似的。他蹲在RF系列零件的检测台前，手里捏着块报废的样品，指腹反复着上面的裂纹——这己经是本周第五次材料测试失败了，进口的耐磨钢在高温下总是出现细微的崩裂，跟被虫蛀过的木头似的，看着就闹心。
“柳工，要不歇歇吧？”技术员小陈端着杯冷掉的茶过来，黑眼圈比柳钧还重，快耷拉到下巴了，“这材料邪门得很，德国那边的参数明明说能抗住300度高温，到咱这儿就掉链子，邪门了。”他往墙角努努嘴，三个老师傅正围着图纸打盹，嘴里还嘟囔着“淬火温度不够”，估计是梦到调参数了。
柳钧没抬头，突然抓起样品往台钳上一夹，抄起锉刀就磨：“我就不信邪。”金属碎屑簌簌落在油污的地面上，混着雨水从门缝渗进来的潮气，黏成了黑乎乎的泥团，踩上去黏糊糊的。“上周测的硬度明明达标，怎么一到疲劳测试就崩？肯定是热处理环节出了问题，跑不了。”
正说着，车间大门被风撞开，“哐当”一声，卷进来半扇雨帘。钱宏明抱着台笔记本电脑站在门口，西装裤脚湿了大半，头发上还滴着水，跟刚从水里捞出来似的：“猜你这会儿准在跟这堆铁疙瘩较劲。”他把电脑往桌上一放，屏幕亮起来，是份德国同行的技术白皮书，“刚托人从科隆大学实验室弄来的，他们三年前也遇到过类似问题，算是给咱指了条道。”
柳钧的眼睛倏地亮了，跟见了肉的饿狼似的，扑过去扒着屏幕看，手指在“碳氮共渗工艺”几个字上点得飞快：“就是这个！咱们只做了渗碳，没加氮！”他突然拍了下大腿，震得台钳上的样品都跳了跳，“难怪硬度够了韧性不足，这就跟蒸馒头忘了放酵母似的，看着瓷实，实则发不起来，中看不中用！”
小陈揉着眼睛凑过来，越看越迷糊，挠了挠头：“可加氮的话，炉温得控制在880度正负5度，咱那台老炉子误差能到10度，根本办不到啊，差着辈呢。”他踢了踢墙角的旧温控仪，指针卡在“870”上纹丝不动，跟焊死了似的，“上次请人来修，说这玩意儿早该进废品站了，留着占地方。”
钱宏明往车间深处瞥了眼，柳石堂那台老立车还在角落里杵着，跟个老古董似的，导轨上的机油被擦得锃亮。“我认识个做二手设备的朋友，”他掏出手机翻通讯录，手指在屏幕上划来划去，“手里有台瑞士产的温控仪，精度能到正负2度，就是贵点，要五万八，肉疼是肉疼点，但值。”
柳钧的手顿了顿，抓起报废样品往废料堆里扔，“哐当”一声：“买！明天就去拉！”他抹了把脸上的汗，混着油污在颧骨上画出道黑印，跟花猫似的，“咱都砸进去两百万了，还差这五万八？总不能让之前的功夫全打水漂，那不成冤大头了。”
暴雨下了整整一夜，跟老天爷在哭似的，车间里的灯也亮了整整一夜，跟长明烛似的。柳钧带着小陈拆旧温控仪，螺丝锈得死死的，扳手拧断了两根，最后还是用氧焊一点点烤下来的，火星子溅了一身。凌晨西点多，天边泛白的时候，老郑师傅突然一拍大腿，差点把旁边的工具箱踢翻：“我知道了！淬火介质用蓖麻油试试！比水冷却慢，应力能散得均匀些，保准成！”
“老郑你早说啊！”小陈累得瘫在地上，笑出了眼泪，“这三天光试自来水、柴油、甘油了，就差没把菜籽油倒进去了，再试下去，咱都能开个油坊了。”
柳钧没笑，正对着德国白皮书算参数，笔尖在纸上划得飞快，跟抽风似的：“蓖麻油粘度高，得加热到50度才行，差一点都不行。”他突然抬头，眼里全是红血丝，跟兔子似的，“小陈，去仓库把那桶没开封的蓖麻油搬来，老郑师傅，麻烦您盯下锅温，咱再试最后一次，成不成就看这回了！”
钱宏明早上再来时，远远就听见车间里爆发出欢呼，震得雨棚都在响，跟过年似的。他推开门，正撞见柳钧举着块零件往检测台上放，样品在晨光里泛着青黑色的光泽，像块被精心打磨过的墨玉，看着就稀罕。
“成了！”柳钧的声音劈了叉，跟被踩了尾巴的猫似的，指着显示屏上的曲线，“疲劳测试1200小时，磨损量0.01毫米！比德国标准还高两个档，给咱长脸了！”他突然抓住钱宏明的胳膊，力道大得吓人，跟要捏碎似的，“你看这显微组织，氮化物分布多均匀，跟撒芝麻似的，漂亮！”
小陈举着个搪瓷缸跑过来，里面晃着深褐色的蓖麻油，跟酱油似的：“钱总您尝尝？这玩意儿平时炒菜嫌味大，没想到救了咱的命！”他往嘴里倒了一小口，龇牙咧嘴地咽下去，脸都皱成了包子，“比黄连还苦，这辈子不想再闻这味儿了！”
柳钧没管他们闹，蹲在废料堆前数报废样品，数到第三十七块时突然叹了口气，跟泄了气的皮球似的。钱宏明走过去，看见他摸着块裂得最厉害的样品，指腹在裂纹处蹭了又蹭，跟摸着宝贝似的：“这些废品，得留着。”他抬头笑了笑，眼角的皱纹里还卡着铁屑，“以后谁要是觉得技术好搞，就给他们看看这些，告诉他们咱是踩着多少失败才过来的，没那么容易。”
雨停了，阳光从车间天窗漏下来，在地上投下金灿灿的光斑，跟铺了层金子似的。老郑师傅在给新换的温控仪上油，动作慢悠悠的，跟给老伙计按摩似的；小陈蹲在地上画庆祝板报，标题写得歪歪扭扭：“RF系列，咱中国人自己的硬骨头！”柳钧站在检测台旁，手里捏着那块合格样品，对着光看，像在欣赏什么稀世珍宝，眼睛都不眨一下。
钱宏明靠在门框上，看着这乱糟糟又热腾腾的场面，突然想起空间里的一条记录：2002年夏，腾飞机械厂RF系列零件通过德国莱茵认证，成为国内首家打入欧洲市场的精密零件厂商。当时他还觉得这记录干巴巴的，跟说明书似的，现在才知道，每个字背后都浸着汗，混着油，裹着一群人不肯认输的犟脾气，沉甸甸的。
“对了，”柳钧突然想起什么，从抽屉里翻出份文件，纸都皱巴巴的，“林岳昨天派人送了封信，说市一机想跟咱合作，还说可以共享技术专利，听着就不靠谱。”他把信纸往桌上一扔，“我看他是没安好心，准是想偷咱的工艺，门儿都没有！”
钱宏明拿起信纸，林岳的字迹龙飞凤舞，跟画符似的，末尾还画了个笑脸，看着就假。“他越是急着合作，咱越得把专利攥紧了，不能给人可乘之机。”他掏出手机给沈嘉丽打了个电话，语气斩钉截铁，“让她赶紧联系专利局，把碳氮共渗这工艺单独申请个实用新型，别给人留空子钻，防人之心不可无。”
挂了电话，他看见柳钧正对着样品出神，突然拍了拍他的肩膀：“知道这技术最难的地方在哪儿吗？”没等柳钧回答，他自己笑了，“不是参数多复杂，是你们这群人，明明可以抄近路，偏要跟自己较劲，这股子傻劲，才是真本事，比啥都值钱。”
柳钧嘿嘿笑了，抓起块报废样品往钱宏明手里塞，硬邦邦的：“给你留个纪念。”他指了指上面的裂纹，“看见没？这就是咱撞过的南墙，以后摆办公室里，比奖状实在，看着就提神。”
车间外的麻雀叽叽喳喳落在窗台上，啄着地上的金属碎屑，跟吃米似的。老郑师傅调试好的温控仪发出轻微的嗡鸣，像在哼着什么调子，挺好听。柳钧突然提高嗓门，震得人耳朵疼：“小陈，把那桶蓖麻油收好了，贴上标签——‘功臣油’，以后谁也不许动，得供着！”
钱宏明走出车间时，听见里面又响起了机床的轰鸣声，比平时格外响亮，像是在跟这刚放晴的天空较劲，不服输。他摸出手机，给沈嘉丽发了条短信：“壁垒快破了，准备好迎接下一场仗吧，别松懈。”
阳光穿过云层，在厂区的水泥地上画出长长的影子，跟人的影子拉得老长。钱宏明望着腾飞机械厂的招牌，突然觉得那两个字像是活的，在风里轻轻动着，带着股往上蹿的劲儿，挡都挡不住。他知道，这道技术壁垒的突破，不过是个开始，后面还有更多坎儿要过，但只要车间里的灯还亮着，这群人的犟脾气还在，就没什么过不去的，绝对没有。
毕竟，真正的硬骨头，从来不是钢铁做的，是藏在人心里的那点不肯服软的劲儿，像RF系列零件里的氮化物，看着不起眼，却能撑住千锤百炼，硬气得很。
(http://www.220book.com/book/U7H6/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com