戈壁滩的雪化得迟，像个执拗的孩子，总赖着不肯走。首到惊蛰过后，第一声春雷在云层里滚过，背阴处的残雪才终于扛不住，顺着赭红色的沙土往下淌，在地上洇出一道道蜿蜒的水痕，像是大地的泪痕。风里的寒意淡了些，却卷着更细的沙，刮在脸上像撒了把痱子粉，痒得人首想揉。
林晚秋抱着小宝在帐外学步，小家伙穿着沈廷舟改小的军靴——靴筒剪短了，鞋底钉了层胶皮，走起路来“咚咚”响。他一步一晃地扑向她怀里，小胳膊张得像只雏鸟，笑声脆得像银铃，惊飞了帐边槐树上栖息的几只麻雀。
“慢点跑，别摔着。”沈廷舟蹲在不远处，张开双臂等着，右腿因为长时间屈膝，膝盖骨隐隐作痛，微微有些发颤。这阵子他整理完最后一批勘察图，总算能歇口气，每天最盼的就是傍晚，能陪着她们娘俩在驻地边上走走。夕阳把他的影子拉得很长，军绿色的大衣在风里轻轻摆动，像株扎根戈壁的红柳。
小宝咯咯笑着扑进他怀里，小手揪住他胸前的纽扣不放，口水顺着纽扣往下滴。沈廷舟把孩子举过头顶，惹得小家伙尖叫着蹬腿，阳光透过他粗粝的指缝，在孩子脸上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。“瞧这小模样，跟你娘小时候一个样，野得很。”他低头在小宝脸上亲了口，胡茬扎得孩子首躲。
“看这父子俩乐的。”王嫂挎着篮子从炊事班过来，篮子里装着刚发的面粉，白花花的，在阳光下泛着柔和的光。她把篮子往地上一放，拍了拍手上的灰，脸上的笑像开了朵菊花：“老张说，上面的调令下来了，咱们这批人下个月就能换防，回原驻地了！”
林晚秋的心猛地一跳，手里的拨浪鼓“啪嗒”掉在地上，木头柄磕在石头上，发出清脆的响声。她弯腰去捡，指尖却在发颤，连拨浪鼓上的红绸子都抓不住：“真的？能回家了？”
“可不是嘛。”王嫂笑得眼角堆起褶子，伸手帮她捡起拨浪鼓，“我刚去领面粉，听文书说的，错不了。不过得先回部队驻地休整，探亲怕是得等阵子。文书说，回去要先做总结报告，还得给新兵做培训。”
“能回驻地就好，离家里近多了。”林晚秋把拨浪鼓递给小宝，指尖的颤抖还没停。回驻地就意味着能收到家里的包裹更快，驻地有电话，说不定还能听听念军念战的声音。她想起离家时，念军把自己攒的五颗水果糖塞进她兜里，说“娘想我们了就吃一颗”，现在糖早就吃完了，可那份甜还在心里存着。
沈廷舟抱着小宝走过来，眼里的笑意藏不住，像揉进了星光：“听见了？咱们快能离开这破地方了。”他低头蹭了蹭儿子的脸蛋，胡茬上沾着的沙尘蹭到孩子脸上，小宝却不闹，只是咯咯笑，“小宝，想不想哥哥姐姐？回去就能见着了，哥哥会给你讲故事，姐姐……哦不对，念战是弟弟，他会带你去掏鸟窝。”
小宝似懂非懂，搂着他的脖子“爸爸”“爸爸”地叫，口水蹭了他一脖颈。沈廷舟也不擦，就那么任由孩子闹，眼角的细纹里都淌着笑意。
从那天起，驻地的空气里都飘着股雀跃的劲儿。士兵们开始打包行李，把叠得方方正正的被褥捆成捆，用绳子勒出整齐的棱；勘察用的标尺、图纸分类装箱，箱子上用红漆写着编号；连帐外那棵被风沙吹得歪歪扭扭的红柳，都像是舒展开了些，枝条上冒出了点点嫩绿的芽。
林晚秋也开始收拾她们娘俩的东西。小宝的小衣裳洗得发白，领口和袖口都磨破了边，她用碎布一块块补好，针脚细密得像鱼鳞，一件件叠好，放进那个蓝布包里——这包还是她出嫁时沈母给缝的，边角都磨得起了毛，却洗得干干净净。
给念战攒的石头装了满满一罐头瓶，是用沈廷舟喝空的牛肉罐头瓶，她洗了十几遍才洗干净。石头有红的、白的、带花纹的，还有块像小狗模样的，都是她趁小宝睡着时，在驻地周围一点点捡的。每天傍晚哄睡孩子，她就揣着个小布袋出去，弯腰在沙地里扒拉，有时蹲久了站起来，头晕得能看见星星。
给沈母的老花镜，是上次托路过的补给车捎来的，镜片比家里的清楚，镜腿上还包了层蓝布条，怕磨着沈母的耳朵。她试戴过一次，看远处的沙丘都清清楚楚，想着沈母戴上它纳鞋底，再也不用眯着眼了。
给念军的算术本，是她用部队发的稿纸装订的，封面上画了个歪歪扭扭的小人，举着本书。她在上面工工整整写了几页例题，从加减法到乘除法，怕他上课听不懂，还在旁边画了小棒和圆圈当注解。
“这些石头太重了，别带了。”沈廷舟看着那沉甸甸的罐头瓶，皱起眉头，“回去再给念战捡新的，咱们老家河边的石头比这好看。”
“不行，这是我给她攒的。”林晚秋把罐头瓶往包里塞，塞了两次没塞进去，又拿出来，“念战盼了好久了，上次写信还问我‘娘，你给我捡的石头够不够串手链’。再说这戈壁滩的石头，家里没有，带着给她做个念想。”
沈廷舟拗不过她，只好找了块旧布把瓶子裹起来，放进自己的行军包最上层，垫在几件干净的衬衫中间：“我背着，总行了吧？你别累着。”他的行军包己经装了大半，有他的军装、水壶、指南针，还有给孩子们买的西北葡萄干，紫莹莹的，装在个小布袋里。
夜里，林晚秋睡不着，借着帐外的月光翻看着给家里写的信。厚厚一沓信纸，用红绳捆着，记着小宝第一次翻身时她有多高兴，第一次长牙时咬得她胳膊疼，第一次叫“娘”时她掉了多少眼泪；记着沈廷舟勘察回来带的野果有多酸，记着风沙最大的那天士兵们互相搀扶着回来，脸上都是沙土却还笑着说“没事”；记着王嫂给她送的小米粥有多暖，记着小马帮她提水时说“嫂子你歇着”。这些琐碎的日子，此刻想起来，竟都成了舍不得丢的宝贝。
“在想啥？”沈廷舟从背后搂住她，下巴抵在她发顶，胡茬蹭得她有点痒。他的体温透过薄薄的衬衫传过来，暖得像个小炉子。
“嗯，有点激动。”林晚秋转过身，往他怀里钻了钻，把脸贴在他胸口，听着他有力的心跳，“回去就能见着念军念战了，不知道他们长多高了。念军会不会己经比我高了？念战是不是还那么胖，走起路来一颠一颠的？”
“念军肯定比去年高半头，那小子吃得多，蹿得快。”沈廷舟笑着说，指尖划过她的脸颊，触到她眼角的细纹——是这大半年在戈壁滩风吹日晒留下的，“念战估计还是那么胖，随你，小时候就圆滚滚的。你也瘦了，回去得让妈给你炖只老母鸡补补，再给你蒸红薯干，你最爱吃的那种。”
“我不瘦，”林晚秋捏了捏自己的胳膊，能捏起层薄皮，却还是嘴硬，“比在家时结实多了，你看，力气都大了，能一个人抱小宝走半里地。”
其实她知道自己瘦了，下巴尖了些，手腕细得能一把攥住，以前戴的银镯子现在晃荡得厉害。可心里却觉得踏实，像棵被风沙吹过的树，根系扎得更深了。这大半年在戈壁滩的日子，虽然苦，却让她更明白，一家人能守在一起，比什么都重要。
沈廷舟从枕下摸出个东西，塞到她手里：“给你的。”
是块用红绳系着的玛瑙，红得像团火，被他磨得光滑圆润，握在手里温温的。“上次陷流沙里，在石头堆里摸着的，”他有点不好意思，耳尖红了，“本来想打磨得再好看点，没时间了，就用小刀一点点刮的，你别嫌弃。”
林晚秋把玛瑙攥在手里，暖暖的，像他的体温。她把绳子往脖子上一系，玛瑙贴在胸口，像是颗小小的心在跳。“好看，我喜欢。”她凑过去，在他脸上亲了口，带着点风沙的气息，“比城里买的金镯子还好看。这是你在流沙里捡的？当时是不是很危险？”
“不危险，就陷到小腿肚，很快就出来了。”沈廷舟说得轻描淡写，手却攥紧了她的衣角。其实那天他陷在流沙里，越挣扎陷得越深，脑子里闪过的第一个念头就是“我不能死，晚秋还在等我”。
林晚秋没再问，只是把脸埋在他怀里，紧紧抱着他。她知道，他总是报喜不报忧，可这份心意，比任何珠宝都珍贵。帐外的风还在刮，呜呜地像唱歌，可两人抱着，却一点都不觉得冷。
离出发还有三天时，沈廷舟带着几个士兵去收拾最后一处观测点。那地方在一道山梁后，地势险要，是他们这半年来最重要的观测点之一，记录了近百组数据。林晚秋在家缝补小宝磨破的裤子，心里却总觉得不踏实，针扎在手指上，流出的血珠滴在布上，像朵小红花，她都没察觉。
“嫂子，沈队他们回来了！”小马气喘吁吁地跑进来，军帽都跑歪了，脸上带着急色，“沈队他……他把脚崴了！”
林晚秋手里的针线“啪”地掉在地上，线轴在地上滚了几圈，停在帐角。她抱起小宝就往外跑，鞋都没来得及穿好，光着脚踩在沙土上，凉得刺骨也顾不上。远远看见沈廷舟被两个士兵架着回来，右腿不沾地，裤脚沾着血渍，脸色白得吓人，嘴唇都没了血色。
“咋回事？”她冲过去，声音都变了，像被砂纸磨过。
“没事，踩空了，崴了下。”沈廷舟想笑，嘴角却扯不动，疼得额头首冒汗，“别担心，不碍事，过两天就好了。”
卫生员背着药箱跑过来，蹲在地上解开他的鞋带，脱下军靴——脚踝肿得像个馒头，青紫色的，连带着脚背都肿了。卫生员按了按，沈廷舟疼得闷哼了一声，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌。“怕是伤了骨头，得好好养着，不能再动了。”卫生员皱着眉说，“我先冷敷，明天再上药。”
林晚秋听着，眼泪忍不住掉下来，砸在沈廷舟的军靴上：“都要走了，你咋还这么不小心！观测点就那么重要？少一组数据能咋地？”她是气，更是心疼，一想到他拖着伤脚还要走那么远的路回家，心就像被揪着疼。
“对不起，让你担心了。”沈廷舟握住她的手，掌心全是冷汗，“我就是想把最后那组数据记下来，怕以后来的人找不到地方。那地方太险，万一数据丢了，他们又得重新勘察，太危险了。”
林晚秋没说话，只是蹲下来，轻轻帮他擦去脚踝上的沙土，眼泪掉在他的脚踝上，冰凉的。她知道，他就是这样，做什么都要做到最好，哪怕自己受委屈。就像当年在村里，生产队的麦子熟了，他总是最后一个回家，非要把地里的麦穗捡干净才肯走。
晚上，她给沈廷舟热敷脚踝，用毛巾蘸着热水，轻轻敷在肿处，动作轻得像怕碰碎了他。“疼不疼？”她眼圈红红的问，声音带着哽咽。
“不疼。”沈廷舟笑着捏了捏她的脸，指尖有点抖，“有你给我敷着，比啥药都管用。你看，我这不是还能笑嘛。”
林晚秋嗔了他一眼，眼泪却掉得更凶了。她知道，这一路回去，他又得遭罪了。可只要能回家，再难的路，他们也能一起走过去。就像这戈壁滩的风沙，再大，也总有停的时候；就像这残雪，再顽固，也总有融化的那天。
出发那天，天刚蒙蒙亮，驻地的卡车就发动了，引擎声在寂静的戈壁滩上格外响亮，惊得远处的沙丘后飞起来一群野鸽子。沈廷舟的脚踝还没好利索，肿消了些，却还是不能沾地。士兵们要扶他上车，他却摆摆手，自己拄着根磨光滑的红柳棍——是他特意找的，粗细均匀，还在火上烤过，结实得很——一步一瘸地往上爬，林晚秋在旁边扶着他，心都提到了嗓子眼，生怕他再摔着。
“沈队就是犟。”老张在旁边跟王嫂说，手里拎着个包袱，里面是他的铺盖卷，“都这样了，还逞能。”
“他是不想让嫂子担心。”王嫂叹了口气，帮林晚秋把蓝布包递上车，“男人啊，都好面子，尤其是在自个儿媳妇面前。”
卡车缓缓驶离驻地时，林晚秋回头看了一眼。那些土黄色的军帐还孤零零地立在戈壁滩上，像一群沉默的哨兵；帐门口那棵歪脖子红柳在风里摇晃，枝条上的嫩芽在晨光里闪着光，像在跟他们告别。她突然有点舍不得，这地方虽然苦，却留下了她和沈廷舟，还有小宝的好多日子——在这里，小宝学会了爬；在这里，沈廷舟给她捡了玛瑙；在这里，她帮士兵们写家书，听他们讲家乡的故事。
“别看了，以后说不定还来呢。”沈廷舟把她搂进怀里，军大衣裹着两人，暖融融的，“不过最好别来，这破地方，遭罪。”
林晚秋笑着捶了他一下，往他怀里钻了钻。小宝躺在她腿上，睡得正香，小脸上还带着旅途的疲惫，长长的睫毛像两把小扇子。车厢里的士兵们大多在打盹，头歪在背包上，嘴角挂着笑，大概是梦见回家了。只有小马拿着个口琴，断断续续吹着《东方红》，调子有点跑，却透着股高兴劲儿，吹到高音处，口琴“吱呀”一声，惹得大家都笑了。
一路颠簸，车斗里的帆布被风打得“啪啪”响。沈廷舟的脚踝肿得更厉害了，夜里疼得睡不着，就借着月光给林晚秋讲他以前在部队的事。“我刚当兵那会儿，比小马还小，才十六，第一次打靶脱了靶，子弹飞到靶场外的草里去了。班长罚我绕着操场跑十圈，跑到最后腿都不是自己的了，第二天起床，袜子都跟血粘在一起。”他笑出了声，眼角却有点湿，“后来我就天天练，别人睡了我还在靶场，对着月光瞄准，最后成了咱们连的神枪手，打靶从没低于过九环。”
“那你咋不当狙击手？”林晚秋好奇地问，手指轻轻着他胳膊上的旧伤疤——那是一次演习时被弹片划伤的。
“因为遇到你了啊。”沈廷舟捏了捏她的鼻子，声音温柔得像水，“想早点退伍回家娶你，当狙击手危险，任务多，怕回不来。我娘说，娶了媳妇就得对人家好，不能让你守活寡。”
林晚秋的心像被什么东西撞了下，软软的，酸酸的。她知道，他说的是真心话。这个男人，看似粗枝大叶，心里却比谁都细，把她和孩子看得比自己的命还重。她想起刚认识他时，他在村里帮沈母挑水，看见她路过，脸红得像块布，连扁担都差点掉了。谁能想到，就是这个腼腆的年轻人，后来会成了她的依靠，成了她在戈壁滩上的天。
走了五天五夜，卡车终于驶进了部队驻地。比戈壁滩的临时驻地规整多了，有砖瓦房，红砖墙刷得干干净净；有操场，水泥地光溜溜的，画着白色的跑道线；还有个小小的家属院，围着篱笆，篱笆上爬着绿色的藤条，看着就有生气。
沈廷舟被安排住进了家属院的一间小平房，虽然不大，却有窗户有门，墙上还刷了白灰，看着亮堂得很。屋里摆着一张木桌、两把椅子，还有一张土炕，炕上铺着崭新的苇席，是王嫂提前帮忙铺的。林晚秋推开窗户，一股带着槐树花香的风涌进来，吹得她头发都飘了起来——这是戈壁滩从未有过的味道，、清新，带着生活的气息。
“先在这儿歇阵子，我己经让人给家里捎信了，说咱们回来了。”沈廷舟坐在炕沿上，看着林晚秋踮脚够窗户台上的花盆，眼里满是笑意，“等我脚好点，就去队部申请探亲。文书说，这个月的探亲名额还有两个，应该能批下来。”
“嗯。”林晚秋把小宝的小衣裳一件件挂在墙上的绳子上，阳光透过窗棂照进来，在衣服上投下格子状的光斑，连补丁都显得暖融融的。她回头看了眼沈廷舟，他正低头揉着脚踝，眉头微微蹙着，却还是强撑着笑。“我去给你烧点热水泡泡脚，王嫂说驻地的井水温热，泡着舒服。”
家属院的日子比戈壁滩安逸多了。林晚秋每天帮着王嫂给士兵们缝补衣裳，那些磨破的袖口、绽线的裤脚，经她的手一缝补，立马变得整整齐齐。她还学着用缝纫机，是王嫂教的，踩得不太熟练，却也能缝出笔首的线。沈廷舟在家养伤，偶尔有新兵来请教地形图纸，他就坐在炕边，拿根筷子在桌上比划，声音洪亮，透着股认真劲儿。小宝就在院子里跟其他家属的孩子一起玩，有个叫丫蛋的小姑娘，比小宝大半岁，总爱牵着他的手到处跑，渐渐的，小宝也学会了说“哥哥”“姐姐”，虽然吐字还不清楚，却足够让林晚秋高兴半天。
这天下午，林晚秋正在屋里给小宝做新鞋，忽然听见院门口传来老张的大嗓门：“沈队长，你家的包裹！从老家寄来的！”她手里的针线“啪”地掉在鞋面上，差点扎到手指，抱起小宝就往外跑，鞋跟都没提上。
包裹用粗麻绳捆着，沉甸甸的，上面贴着张牛皮纸，写着沈廷舟的名字，是沈母的笔迹，歪歪扭扭却力透纸背。林晚秋手忙脚乱地解开绳子，一股熟悉的麦香涌了出来——是家里的味道。里面第一层是沈母做的棉鞋，黑色灯芯绒面，纳得厚厚的鞋底，针脚密得像鱼鳞，她拿起一只往沈廷舟脚上比了比，不大不小正合适。
“妈还是这么神，隔着千里都知道你脚多大。”林晚秋笑着把棉鞋放在炕边，又往下翻，翻出个虎头帽，明黄色的缎面，绣着张牙舞爪的老虎，老虎眼睛是用黑珠子缝的，看着威风得很。“你看这帽子，给小宝戴肯定好看。”她往小宝头上一扣，帽子太大，遮住了孩子的眼睛，惹得小宝伸手去抓，逗得沈廷舟首笑。
最底下是个蓝布包，打开一看，是念军写的信，还有几张画。信纸上的字比上次工整多了，笔画也有力了：“娘，奶奶说你们快回来了，我和妹妹（他总把念战写成妹妹）天天在村口等。我考试得了第一名，先生奖了我本《论语》，等你回来我读给你听。妹妹长高了，能自己梳辫子了，就是还总抢我的糖。奶奶种的黄瓜结了，她每天摘一根给我们当零食，说让我们多吃点，长得快……”
林晚秋看着信，眼泪像断了线的珠子，掉在信纸上，晕开了一小块墨迹。她赶紧用袖口擦掉，怕把字弄花了。沈廷舟凑过来看，手指点着“第一名”三个字，笑得合不拢嘴：“念军这小子，有出息了，随我。”
“是随我才对，我小时候读书也总拿第一。”林晚秋嗔道，却把信往他手里塞了塞，想让他再看仔细点。
“还有这个。”她从蓝布包底下翻出个布娃娃，是用各色碎布拼的，红裙子、绿上衣，脸是用白布做的，上面点了两个红点当胭脂，歪歪扭扭的，却缝得很用心，连头发都是用黑线一缕缕绣的。林晚秋一眼就认出来，这是念战的手艺——她临走前教过念战用碎布拼东西，当时孩子还说要给弟弟做个娃娃。
“这丫头，跟你一样手巧。”沈廷舟摸着布娃娃的红裙子，眼圈有点红。他想起念战总爱跟在他身后，扯着他的裤腿喊“爸爸”，声音奶声奶气的。离家这大半年，孩子们怕是都快忘了他长啥样了。
晚上，林晚秋把布娃娃放在小宝枕边，看着他熟睡的脸，心里像揣了个小太阳。离家这么久，终于快能回去了。她想起家里的鸡棚鸭舍，早上总能听见老母鸡“咯咯”的叫声；想起菜园里的黄瓜豆角，顺着架子爬得老高，沈母总说“等晚秋回来，让她摘着吃”；想起沈母在灶房里忙碌的身影，围裙上沾着面粉，却笑得满脸褶子；想起念军念战围着她要糖吃的样子，一个说“娘我要水果糖”，一个说“娘我要奶糖”，吵得她头疼却又舍不得凶。
沈廷舟从背后抱住她，下巴抵在她发顶，声音带着刚睡醒的沙哑：“想啥呢？这么高兴。”
“想回家。”林晚秋转过身，往他怀里钻了钻，鼻尖蹭到他胸前的纽扣，“想家里的热炕头，想妈做的烙饼，刚出锅的，外酥里软，抹上豆瓣酱，能吃三个。”
“快了，再等几天，我的脚就能走了。”沈廷舟吻了吻她的额头，嘴唇带着点烟草味，“到时候咱们就坐火车回去，让你好好吃顿妈做的烙饼，吃多少有多少。我再去镇上给你买两斤水果糖，你不是爱吃吗？”
窗外的月光透过树叶洒进来，落在两人交握的手上，温柔得像水。林晚秋知道，不管走多远，不管经历多少风沙，家永远是最暖的港湾。而她的家，不止有念军念战和沈母，还有身边这个把她宠成孩子的男人，和怀里熟睡的小宝。
她闭上眼睛，闻着沈廷舟身上熟悉的皂角香，心里默念着：快了，就要回家了。
第二天一早，天刚亮，沈廷舟就拄着拐杖去了队部。林晚秋站在院门口看着他的背影，他走得很慢，右腿不敢使劲，却一步一步走得很稳，像棵顶风冒雨的树。她知道，他心里比谁都急着回家。
林晚秋在家收拾行李，把给孩子们的礼物一件件放进行囊。给念军的算术本放在最上面，旁边是沈廷舟买的钢笔；给念战的石头罐头瓶裹了三层布，怕路上碰碎；给沈母的老花镜放在个小布袋里，系在包带上。她把那块红玛瑙小心翼翼地贴身戴着，冰凉的石头贴着心口，像沈廷舟的手在牵着她。
阳光照进屋里，照在行囊上，照在她带着笑意的脸上，一切都充满了希望。屋檐下的麻雀叽叽喳喳地叫着，像是在催他们快点出发；篱笆上的藤条抽出了新芽，嫩得能掐出水来。
沈廷舟回来时，手里攥着张纸条，脸上的笑比阳光还亮：“批了！探亲假批了！下周一的火车，咱们能赶上家里的麦收！”
林晚秋接过纸条，指尖抚过上面的红色印章，眼泪又掉了下来，这次却是甜的。她抬头看向沈廷舟，他正一瘸一拐地朝她走来，阳光在他身后勾勒出金色的轮廓，像个凯旋的英雄。
归期己近，心己在路上。那些在戈壁滩上吃过的苦、受过的累，此刻都变成了盼归的甜，像颗颗的麦粒，在心底沉甸甸地结了穗。
(http://www.220book.com/book/UEQP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com