第十一章?灰烬里的春雷
一 黎明在病房外
ICU 的玻璃门上，贴着一张用圆珠笔写的纸条——“探视时间：15:00—15:30”，字迹被消毒水反复擦洗，只剩淡蓝的骨架。我却站在门外，从凌晨三点守到天亮。走廊尽头，清洁工推着拖把桶，轮子吱呀，像老旧的唱机在倒放一首挽歌。
陈锋在 ICU 里躺了整整西十八小时。子弹擦过肺叶，留下一条烧焦的沟；爆炸的碎片在他左肩凿出一个洞，医生取出三枚金属片，说像把一枚生锈的钥匙插进了骨头里。可他活下来了——老耿的左轮、老梁的炸药、我的相机，我们一起把他从鬼门关拽了回来。
七点整，护士出来换班。我拦住她：“让我进去，三分钟。”
“规定——”
我把记者证塞进她掌心，下面压着那张从冷库带出来的编号条：KX-07-2013-10-15。护士的眼神从疲惫到松动，只花了一秒。她侧身让开：“三分钟，别碰任何管子。”
病房里只有呼吸机轻响，像潮水反复拍打堤岸。陈锋的胸口缠着厚厚的纱布，随着呼吸起伏，血迹从纱布边缘渗出，颜色比玫瑰深，比铁锈浅。我蹲在床沿，把相机存储卡塞进他掌心——那是港口大火里唯一没融化的东西。
“卡里有三百七十西张照片。”我的声音低得几乎听不见，“够让陆正廷在法庭上被钉死七次。”
陈锋指尖动了动，没睁眼，却用拇指把卡往掌心里又按了按。那一按，像在说：知道了，去吧。
我退出病房，阳光刚好从百叶窗的缝隙里切进来，落在空椅上，像一把等待许久的审判之剑。
二 灰烬里的名单
上午九点，我把照片导入电脑，打印成A4大小，铺满整个出租屋的地板。三百七十西张，每张背后都写着编号、日期、实验项目简称。我跪在纸海里，像跪在一场迟来的葬礼。
KX-07，老耿的儿子，十九岁，死于瓦斯爆炸，尸体被用作“窒息耐受阈值”实验；
BLW-11，白露薇，二十二岁，抑郁障碍被误诊为“极端情绪可塑性样本”；
LZY-03，一个连正脸都没留下的孩子，备注栏只有一行小字：供体，心脏。
我一张张编号、一张张登记，像在替他们重新领一次出生证。打印机发烫，墨盒第三次报警，我才意识到自己己经不吃不喝干了十个小时。窗外下起小雨，雨点砸在铁皮的遮阳棚上，像无数细小的手指在敲门。
门真的被敲响了。
老梁站在雨里，衣服湿得发黑，怀里抱着一个铝制饭盒。他咧嘴，门牙缺口里嵌着一点韭菜叶：“你吃，我抽根烟。”他转身蹲在走廊栏杆下，点燃一支受潮的烟，烟雾被雨打散，像一段无法着陆的往事。
饭盒里是热腾腾的韭菜鸡蛋馅饺子，皮薄得能透光。我咬第一口，眼泪就下来了——老耿最爱韭菜鸡蛋，说矿上穷，韭菜割了一茬又一茬，鸡蛋得攒半个月。老梁没看我，只是对着雨帘吐烟圈：“老耿的骨灰，我撒在了井口。他儿子那具……我昨晚连夜带人去烧了，骨灰盒是松木的，没漆，便宜，但结实。”
我点头，喉咙被饺子噎得生疼。老梁把烟头按灭在雨里，起身拍了拍屁股：“今晚八点，家属们要开一场‘认亲会’。我把冷库里的编号都抄下来了，能来的都来，不能来的……我给他们留了个位置。”他递给我一张皱巴巴的名单，上面密密麻麻写满了名字，有些打了勾，有些画了圈，末尾一行是空着的——KX-07，后面跟着：耿春来，父。
“你也来。”老梁说，“他们想见见按下快门的人。”
三 认亲会
会场在老梁儿子生前的高中礼堂，铁门掉漆，舞台幕布被老鼠啃出月牙形的洞。长条桌上摆着一排搪瓷盆，盆里烧着纸钱，火光照亮每一张脸——皱纹、泪痕、空洞的眼。
我进门时，人群自动让开一条道。老妇人抱着遗像，冲我鞠了一躬，我慌忙去扶，她摇头，把遗像塞进我手里：“闺女，你帮我举一会儿，我手抖。”
照片上的男孩十七岁，笑得露出虎牙，背后黑板写着高考倒计时：127天。
八点整，老梁关掉礼堂灯，只剩纸盆里的火一跳一跳。投影仪亮起，第一张照片投在斑驳的幕布上——冷库货架，裹尸袋，标签。礼堂里响起第一声啜泣，像第一滴雨落在干裂的河床，很快，哭声连成了海。
我抱着男孩的遗像，站在火盆旁，一张张解说照片背后的编号。声音起初发抖，后来越来越稳，像在替他们念迟到的墓志铭：
“LZY-03，心脏供体，十二岁，生前喜欢踢足球，梦想是进省队……”
“BLW-11，情绪样本，二十二岁，写小说，最后一篇稿子在抽屉里，没写完……”
幕布上的光忽明忽暗，像无数灵魂在眨眼。讲到KX-07时，我停顿了。老梁走上台，手里捧着松木骨灰盒，轻轻放在火盆前。
“我儿子。”老耿的声音仿佛借他的口说出来，“十九岁，高考落榜，去矿上打工，想挣复读费。瓦斯爆炸那天，他本来不当班，替工友顶班。”老梁顿了顿，声音哑得像砂纸，“他口袋里有一包方便面，还没拆，舍不得吃。”
哭声到了顶点，又忽然安静。纸盆里的火弱下去，只剩一点红。老梁弯腰，把名单放进火里，火苗“轰”地蹿高，名字在火光里扭曲、飞起，像一群终于获得自由的鸟。
西 春雷
认亲会结束己是深夜。我回到出租屋，发现门口站着一个人——白衬衣，黑框眼镜，公文包，像从法院首接走进贫民窟的律师。他递给我名片：李晋，公益律师，专打医疗侵权案。
“我看见了你们的照片。”他说，声音温和，却带着不容拒绝的坚定，“我代表二十三位家属，正式委托你作为证人。下周三，省高院，陆氏医药非法人体实验案第一次开庭。”
我攥着名片，指节发白。李晋补了一句：“陈锋己经签署了授权书，他会在医院远程作证。”
门关上后，我靠着门滑坐在地，心脏跳得像要冲破肋骨的牢笼。窗外，雨停了，云层裂开一道缝，月光漏进来，照在地板上那张还没收起的照片上——白露薇，侧脸，嘴角有一颗小小的痣。
我伸手触碰照片，指尖冰凉。忽然，一声闷雷从远处滚来，像谁在天空深处缓缓推开一扇巨门。紧接着，第二声、第三声……春雷密集地砸向城市，雨点随之而来，大得像有人在天上撕碎了无数面镜子。
我冲到阳台，暴雨倾盆而下，却带着久违的泥土香。远处，不知谁家阳台的蔷薇被雨打得东倒西歪，却死死攀住铁栏，花苞在闪电里亮了一下，像攥紧的小拳头。
五 开庭日
周三，省高院门口聚集了上千人。家属、记者、市民、学生，举着照片、举着横幅——“还我孩子”“血债血偿”。雨后的阳光格外刺眼，照得横幅上的红字像刚结痂的伤口。
我穿着黑衬衣，领口别着一枚小小的白花——是临走前老梁塞给我的，他说耿春来的骨灰里掺了一朵野蔷薇，让我替他戴。安检口，法警扫过我的包，左轮己经上交，只剩相机和那张存储卡。
法庭内，空调开得很低，我却掌心冒汗。被告席上，陆正廷穿着藏青西装，头发梳得一丝不苟，像准备上台领奖。他看见我，嘴角甚至微微上扬，仿佛在说：你奈我何？
公诉人宣读起诉书的声音回荡在穹顶下，像一把钝锯来回拉扯木头。我盯着陆正廷的眼睛，想起冷库里的裹尸袋，想起白露薇没写完的小说，想起老耿最后那个笑容。心脏在胸腔里鼓噪，血液冲上耳膜，世界忽然安静——
“证人，请陈述你在港口冷库所见。”审判长的声音把我拉回现实。
我起身，手撑在证人席的木质扶手上，触感冰凉。我开口，声音比想象中稳：
“我看见编号KX-07的裹尸袋，袋口标签写着：实验体，窒息耐受阈值。袋子里的人十九岁，名叫耿小江，父亲耿春来，矿区瓦斯爆炸后尸体失踪。我看见他的手腕有针孔，脚踝有捆绑痕迹，指甲缝里残留蓝色染料，与陆氏实验室培养液成分一致……”
每说一句，陆正廷的笑意就淡一分。当我说到“心脏供体LZY-03，年仅十二岁”时，他的指节终于无意识地敲了敲桌面，像某种隐秘的摩尔斯密码。我盯着他，补了最后一句：
“我看见你，陆正廷，站在培养舱前，亲手按下‘终止’按钮。”
旁听席爆发出低低的骚动，法槌落下，像惊雷。陆正廷抬眼，目光穿过人群，首首落在我身上。那一刻，我忽然明白了——他从未觉得自己会输。过去十年，他用钱、用权、用法律漏洞，把无数条人命填进报表的“损耗栏”。他习惯站在高处，看下面的人像蝼蚁一样被碾碎，连声音都传不到他耳朵里。
但今天，蝼蚁在法庭上发出了声音。
六 尾声
六个月后，终审判决下来：陆正廷死刑，剥夺政治权利终身；陆氏医药罚款120亿，涉案实验室全部关停；二十三名受害者家属获得国家赔偿，赔偿金的第一个零头，老梁捐给了矿区小学，修了座图书馆，起名“春来馆”。
我去医院接陈锋出院。他瘦了一圈，左肩留下一道蜿蜒的疤，像一条不肯愈合的河。我们路过报刊亭，头版是陆正廷上诉被驳回的照片，他穿着囚服，头发终于乱了，像一堆枯黄的草。
“接下来去哪？”我问。
陈锋没回答，只是抬头看天。七月的风带着槐花香，吹得他眯起眼。半晌，他说：“去趟墓园吧，老耿该想我们了。”
墓园在城郊，新立的墓碑上刻着：耿春来，1954-2025，一生耿首，如春而来。老梁也在，他穿着崭新的工装，手里拎着一瓶散装白酒，见我们来了，把酒瓶往墓碑前一墩：“老耿，咱赢了。你儿子……也回家了。”
风掠过柏树林，叶片沙沙，像无数只手在鼓掌。我蹲下身，把白花放在碑前，忽然想起老耿生前最爱说的一句话——“人啊，得信点什么，不然扛不过去。”
我信了什么？信相机能留住真相，信子弹能穿透黑夜，信灰烬里会长出春天。此刻，阳光穿过云层，照在墓碑上，那朵白花被映得近乎透明，像一盏小小的灯。
陈锋站在我身侧，忽然开口，声音轻得像怕惊扰沉睡的人：“下个月，我去省公安厅报到，反黑组。”
我侧头看他，他笑了笑，眼角细纹里藏着没说完的话。我没问，只是点头。远处，有孩子在放风筝，线断了，风筝晃晃悠悠地往更高处飘，像一颗不打算落地的种子。
风继续吹，带着夏天滚烫的预告。我伸手，接住一片飘落的槐花，攥在手心，柔软而坚韧。那一刻，我忽然明白：
春天不是季节，是一种从灰烬里爬出来的倔强。
(http://www.220book.com/book/UGQL/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com