柯瑾年的右手被自己抓得血肉模糊时,温念正在调配金缮用的生漆。他蜷缩在书房角落,背靠着冰冷的墙壁,像只受伤的兽。指甲缝里嵌着翡翠粉末,与血混在一起,泛着诡异的绿光,像极了老宅废墟里嵌在断墙上的碎屑。“别过来……”他的声音嘶哑,带着浓重的鼻音,每个字都像从喉咙里挤出来的,“他要出来了……”
温念跪坐在他面前,把他的右手按在榉木垫板上。垫板上还留着上次修复翡翠时的金粉痕迹,像撒了层碎金。金缮刀的刀尖挑出嵌在肉里的翡翠碎屑时,他突然剧烈颤抖,像被电流击中,冷汗瞬间浸透了衬衫后背。
她低头看去,发现他腕内侧有个“赦”字疤痕,是用小刀刻的,笔画歪歪扭扭,横不平竖不首,却透着股执拗的虔诚。这个疤痕长约2厘米,与她肩后的月牙疤形成完美镜像,一左一右,像被命运用同把刀刻下的印记。疤痕边缘的皮肤有些外翻,显然是反复抠挖过的,最新的伤口还在渗血。
“这是……”
“他刻的。”柯瑾年的声音低得像耳语,气音都带着颤抖。他的目光落在自己的手腕上,像是在看个陌生人,“二十年前在疗养院,他说只有刻上这个字,才能赦免所有罪孽。他说我们都有罪,罪在活着。”他的指尖划过温念的肩疤,动作轻得像羽毛,带着小心翼翼的试探,指甲边缘的薄茧蹭过她的皮肤,带来种奇异的痒,“你的疤,也是翡翠弄的?”
温念点头时,生漆滴在他的伤口上,发出“滋滋”轻响,像烤肉的声音。她赶紧用棉签擦掉多余的漆,指尖却被他突然抓住。他的掌心滚烫,汗湿的皮肤贴着她的,像两块被火烤过的翡翠。“别用漆……”他的声音带着哀求,“我怕金把疤盖住了,就记不清了。”
这是她第一次这样近距离地触碰他的伤口,突然明白那些疤痕不是自残,是他在与另一个自己对抗的证明。就像她用银戒反复摩擦肩疤,不是自虐,是为了确认自己还活着,确认那些记忆不是幻觉。疤痕是坐标,是地图,指引着他们找到彼此的过去。
温念改用蜂蜡为他处理伤口。融化的蜂蜡呈琥珀色,滴在伤口上瞬间凝固,形成层保护膜。“这样既能保护伤口,又不会遮住疤痕。”她轻声说,像在解释给小时候的他听。柯瑾年的睫毛颤了颤,突然松开手,任由她摆布,像只卸下防备的幼兽。
暴雨夜来得猝不及防。窗外的雷声轰隆隆地滚过,像有无数辆马车碾过屋顶,震得窗棂都在响。柯瑾年被锁在卧室里,温念坐在门外的地板上,背靠着冰冷的门板。门板上还留着上次他发病时撞出的凹痕,像个沉默的惊叹号。
里面传来东西碎裂的声音,接着是压抑的呜咽——他大概又在伤害自己,用疼痛保持清醒。温念把耳朵贴在门板上,能听见他粗重的呼吸,像破旧的风箱在拉。突然,他开始唱歌,是《牡丹亭》的选段,“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣”,跑调跑得厉害,却让她想起母亲缝纫机前的哼唱,也是这样断断续续,带着生活的烟火气。
不知过了多久,里面的动静停了。作者“废墟造梦师”推荐阅读《翡翠契约》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。温念的后背突然被什么轻轻撞了下,力道很轻,像片羽毛落下。她知道,是柯瑾年也背靠着门坐下了。两人之间隔着道门板,呼吸却渐渐同步,像二十年前老宅地窖里的铁链,无形地缠在了一起,分不清谁是谁的枷锁,谁是谁的救赎。
“你听过翡翠哭吗?”他的声音突然从门板后传来,哑得像被砂纸磨过,带着种奇异的穿透力,“在疗养院的深夜,它们会发出‘呜呜’的声,像婴儿在哭。尤其是在暴雨天,声音特别清楚。”
温念想起修复翡翠时,把碎片放在耳边能听见的细微声响,像水流,又像叹息,带着种古老的忧伤。那声音在寂静的深夜里格外清晰,像有人在耳边低语。“听过。”她轻声说,声音透过门板传过去,带着点失真的温柔,“我母亲说,那是翡翠里的记忆在呼吸。每道裂痕里,都藏着个没说完的故事。”
门板后的人沉默了很久,久到温念以为他睡着了。窗外的雨渐渐小了,只剩下屋檐滴水的“滴答”声,像在倒数某个时刻的到来。空气里弥漫着潮湿的泥土味,混着淡淡的翡翠粉末气息——是柯瑾年发病时从口袋里散落的,他总在紧张时攥着那半块碎片。
就在温念起身要走时,突然听见他说:“明天……陪我去趟祠堂吧。”
温念的脚步顿住了。柯家祠堂在城西的老巷里,是座百年老宅,陈默说那里供奉着柯家的秘密,也囚禁着柯家的鬼魂。她小时候远远见过一次,朱漆大门紧闭,门环上的铜锈绿得发黑,像凝固的血。
“祠堂里……有什么?”她问,声音有些发颤。
“有会哭的翡翠。”柯瑾年的声音很轻,像怕被谁听见,“还有二十年前的雷声,和现在的一模一样。”
窗外的暴雨还在下,雨滴打在窗玻璃上,像无数只手指在叩门,急着要进来。温念摸着腕上的烫伤水泡,突然明白有些伤口不需要金缮,需要的是另一个人掌心的温度。就像翡翠的裂痕,与其用金粉掩盖,不如让光透进来,让那些藏在深处的记忆,终于能见到天日。
她对着门板轻声说:“好。”
里面没有回应,但温念能感觉到,门板后的呼吸,变得平稳了些,像风浪过后渐渐平静的湖面。她靠着门板坐下,把耳朵贴在冰冷的木头上,听着门后传来的、与自己同步的呼吸声,突然觉得那些缠绕在两人身上的锁链,好像松动了些。
凌晨五点,雨停了。第一缕阳光透过窗帘缝隙照进来,在地板上投下道细长的光带,像根金线。温念站起身时,发现门板上不知何时多了个用指甲刻的“念”字,笔画很浅,是柯瑾年的笔迹。她伸出手,用指尖沿着笔画描摹,突然想起他腕上的“赦”字——原来,他们都在用疼痛,写下对方的名字。
卧室里传来轻微的响动,是柯瑾年起身了。温念走到书房,将那半块刻着“念”字的翡翠碎片放在窗台上。阳光照在上面,碎片突然折射出道细小的光斑,落在《金缮技艺》的某一页上,正好是“接骨术”章节的插图:两只手捧着块断裂的翡翠,像捧着个破碎的灵魂。
(http://www.220book.com/book/UQHJ/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com