草棚下，东风小组的“车间”热火朝天。
赵老倔和田老汉负责木工活。两人合力将一根粗壮的柞木方固定在简易木工架上，赵老倔扶着锯子，田老汉用力推拉，刺耳的锯木声响起，木屑纷飞。汗水顺着他们古铜色的脸颊流淌，滴落在干燥的土地上。他们要按照林峰给的尺寸，锯出木架的立柱、横梁和支撑。
另一边，刘工科拿着卷尺和粉笔，在一块厚铁皮上仔细地画线、标记。他要制作凹板筛和钉齿固定板。林峰则拿着锉刀和砂纸，打磨着从圆钢上截下来的小段，准备制作钉齿。废品站淘来的旧轴承被泡在柴油里除锈，赵铁锤正用破布使劲擦拭着。
进展还算顺利。木架的主要构件很快锯好了。赵老倔拿出凿子和锤子，开始凿榫眼。田老汉则用斧头劈砍着木料，修整形状。虽然工具简陋，手法粗糙，但两个老农凭借多年的经验，硬是将木料加工得有模有样。
关键部件是滚筒。林峰决定用那根淘来的圆钢做滚筒轴心。轴心两端需要车制出轴颈（安装轴套的地方）。这活儿需要精度，交给了赵老倔。赵老倔年轻时在公社农机站干过几天临时工，摸过车床。虽然屯里没有车床，但他有一把祖传的木工车刀和一套简易的、靠人力蹬踏驱动的“土车床”（其实就是一个木架子加皮带轮）。
赵老倔把圆钢固定在“土车床”上，让赵铁锤用力蹬踏踏板带动圆钢旋转。他则手持车刀，小心翼翼地靠近旋转的圆钢。车刀接触钢轴的瞬间，发出刺耳的摩擦声，火星西溅！
“慢点！慢点！稳着点！” 赵老倔全神贯注，眼睛死死盯着车刀和轴面，手腕极其稳定地控制着进刀量。汗水浸透了他的背心。
赵铁锤咬着牙，使出吃奶的力气蹬踏着。沉重的圆钢转动起来，带着巨大的惯性，控制起来很费力。
“爹！行不行啊？” 赵铁锤喘着粗气问。
“闭嘴！别分心！” 赵老倔低喝一声。
车刀缓缓移动，在轴端切削出光滑的圆柱面（轴颈）。虽然表面不够光洁，有些许刀痕，但尺寸基本符合要求。赵老倔的手艺，确实有两下子。
轴颈车好了，下一步是在滚筒主体上钻孔，安装钉齿固定板。这需要精准定位和钻孔。林峰拿出刘工科计算好的图纸，在圆钢上仔细划线定位。
“铁锤，” 林峰对赵铁锤说，“你来钻孔。按我画的点，用这个手摇钻，垂首钻下去，深度要一致。”
赵铁锤看着那密密麻麻的定位点，又看了看手里笨重的手摇钻（钻头是麻花钻，但磨损严重），有点发怵：“林峰哥…这…这能行吗？钻歪了咋办？”
“慢点，稳点，别急。” 林峰鼓励道，“钻歪了也没事，后面可以调整。”
赵铁锤点点头，深吸一口气，握紧手摇钻，对准第一个定位点，开始用力摇动手柄。钻头摩擦着坚硬的钢材，发出刺耳的噪音，进展缓慢。
钻了几个孔，还算顺利。赵铁锤渐渐有了信心，动作也快了起来。但就在钻一个靠近轴颈的孔时，他因为用力过猛，加上汗水流进眼睛模糊了视线，手一滑！
“滋啦——！” 一声刺耳的摩擦声！
钻头猛地打滑，在圆钢光滑的轴颈上划出一道深深的、歪斜的划痕！钻头也“啪”地一声崩断了！
“啊！” 赵铁锤惊呼一声，吓得差点扔掉手摇钻！
“怎么了？！” 林峰、刘工科、赵老倔都围了过来！
看到轴颈上那道狰狞的划痕和崩断的钻头，赵铁锤的脸瞬间煞白！他知道自己闯祸了！这轴颈是安装轴承（轴套）的关键部位！现在划伤了，还歪了，轴承（轴套）就装不上了！整个滚筒就废了！
“我…我…” 赵铁锤嘴唇哆嗦着，说不出话。
“你个败家玩意儿！” 赵老倔气得胡子都来了，抬手就要打，“让你稳着点！稳着点！你当是劈柴呢？！这下好了！轴颈花了！这滚筒废了！白费这么多功夫！”
“爹！我…我不是故意的…” 赵铁锤抱着脑袋，委屈又害怕。
“赵大爷！别打！” 林峰赶紧拦住赵老倔，“铁锤也是不小心！轴颈花了，看看能不能补救！”
林峰蹲下身，仔细检查那道划痕。划痕很深，位置刁钻，正好在轴颈中部。用锉刀打磨？可能会改变尺寸，导致轴套装不上或者松动。而且划痕歪斜，打磨后可能影响同心度（转动时晃动）。
`[损伤评估：轴颈表面划伤深约0.5mm，长度约3cm，轨迹偏移约2度。]
`[修复方案：1. 精细打磨（风险：尺寸超差/同心度偏差）。2. 堆焊后重新车削（无设备）。3. 更换轴心（无备用材料）。]
[结论：修复难度极高，性能无法保证。建议：更换轴心。]
更换轴心？林峰的心沉了下去。这根圆钢是他们唯一能找到的、长度和首径都合适的轴心材料！废品站淘来的其他材料里，没有能替代的！再去县里？时间来不及！钱也不够！
难道…真的要前功尽弃？
草棚下的气氛瞬间降到了冰点。赵铁锤蹲在角落，抱着头，像个做错事的孩子。赵老倔黑着脸，吧嗒吧嗒抽着闷烟。田老汉和刘工科也愁眉苦脸。
林峰看着那根带着伤痕的圆钢，又看了看堆放在旁边的其他零件，眉头紧锁。他强迫自己冷静下来。
“阿库，重新评估：轴颈损伤对简易木轴套安装及运行的影响模拟。”
`[模拟启动…]
`[输入参数：木轴套材质（硬柞木），润滑油（猪油），损伤尺寸…]
[模拟结果：低速运行（人力/畜力）条件下，木轴套弹性可部分补偿损伤带来的间隙和偏心。初期运行可能伴随异响和轻微震动，磨损加剧，但短期内（预估1-2个麦收季）维持基本功能可能性：68.7%。]
68.7%！林峰眼中闪过一丝亮光！虽然不完美，但能用！只要挺过这个麦收季，以后可以再想办法改进！
“赵大爷！” 林峰站起身，声音带着决断，“轴颈花了，但还能用！咱们用硬木做轴套，木头软，能‘让’着点铁轴！抹多点猪油！凑合着用！先保证机器能动起来！”
“凑合着用？” 赵老倔抬起头，眼中带着疑虑，“那…那能行吗？别转两下就散架了！”
“总比没有强！” 林峰斩钉截铁地说，“现在换轴心来不及了！麦收不等人！咱们不能半途而废！”
他看向赵铁锤：“铁锤！别蹲着了！起来！继续干活！后面的孔，我来钻！你看着学！记住教训！干活要稳！要用心！”
赵铁锤抬起头，看着林峰信任的眼神，眼眶有点红。他用力点点头，站了起来：“林峰哥！我…我一定小心！”
挫折没有击垮东风小组，反而让他们更加团结。林峰接过手摇钻（换了新钻头），亲自钻剩下的孔。赵铁锤在旁边仔细看着，帮忙固定圆钢。赵老倔和田老汉也重新投入木架的制作。刘工科则开始研究如何优化皮带传动结构，减少对轴颈的压力。
一次失误，差点毁了核心部件。但林峰的冷静判断和当机立断，挽救了危局。东风小组的“靠山屯1号”，在磕磕绊绊中，继续前行。
顶点小说(220book.com)最新更新重生1970我的学习空间有点逗(http://www.220book.com/book/UQSG/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com