第十二下钟声的余韵还没散去，窗外的雨势突然变猛了。豆大的雨点砸在天窗玻璃上，发出擂鼓般的声响，有几处窗缝开始渗水，水珠顺着木框蜿蜒而下，在地板上汇成细细的溪流。以斯拉连忙搬来铜盆放在窗下，金属盆壁碰撞的声音在空旷的书店里格外清晰，像是谁在敲击着某种古老的密码。
莱拉下意识地将《神曲》抱得更紧了些。书脊上的绿色纹路在昏暗的光线下越来越清晰，她凑近看了看，发现那竟是威尼斯运河的精确地图，每条支流都用细密的线条标注着，有些地方还画着小小的十字，像是某种标记。最让她心惊的是，地图的终点处画着个微型的钟楼，旁边写着行小字：“当钟声敲响十三下，灰烬会说话”。
“这雨有点不对劲。”以斯拉皱着眉看着天窗，“威尼斯的春汛很少这么凶，像是有什么东西在催着水涨起来似的。”他从墙角拖过一架木梯，爬到书架顶层取下一块木板，露出后面的排水管，“十年前我修这书店时，老工匠说这房子是建在沉船残骸上的，地基底下藏着三条秘密水道，连着威尼斯的心脏。”
莱拉没听清他后面说的话，她的注意力全被《神曲》吸引了。书页边缘开始微微卷曲，那些虫蛀的孔洞在潮湿的空气里慢慢膨胀，原本分散的小洞渐渐连成了线，又从线变成了面。她屏住呼吸，看着那些图案一点点清晰起来——那不是随机的破损，而是一幅完整的萨拉热窝地图，连最偏僻的小巷都标注得清清楚楚。
“天哪……”莱拉忍不住低呼出声。地图的中央画着个小小的地窖符号，旁边用塞尔维亚语写着“家”。她的指尖落在地窖旁边的一个标记上，那是个书架的图案，旁边标着“VII”——第七个书架。
“看出什么了？”以斯拉从梯子上下来，手里拿着块湿漉漉的抹布。他走到莱拉身边，看见那些虫蛀图案时，眼神突然变得很复杂，“米洛什说，虫子是最好的地图绘制者。它们只啃食那些藏着秘密的地方，留下的痕迹就是通往真相的路。”
莱拉的手指在“第七个书架”的标记上轻轻着，突然想起1942年那个雪夜。当时她正在地窖图书馆整理被炸毁的书页，米洛什突然从背后捂住她的眼睛，让她猜他手里拿的是什么。她摸到一个光滑的封面，闻到淡淡的玫瑰花香，脱口而出：“是哈菲兹的《果园》！”他松开手，果然是那本她找了很久的波斯语诗集，扉页上还画着朵小小的玫瑰。
“你怎么知道？”他笑着问，眼睛在烛光下亮得像星星。
“因为只有它会带着春天的味道。”她接过诗集时，指尖不小心碰到了他的手背，两个人都像被烫到似的缩回了手。就在那一刻，地窖里的钟突然响了，原本应该指向十一点的指针，不知什么时候停在了十二点的位置。
“那时候我们都以为，时间会永远停在那一刻。”莱拉的声音有些哽咽，“可现在才明白，有些瞬间不是被时间带走了，是被藏起来了，等着我们在某个雨天找回来。”
以斯拉递给她一块手帕：“米洛什失明后，总说自己看见的比以前更清楚。他说记忆这东西，就像浸了水的纸，平时皱巴巴的看不出什么，可一旦遇到合适的湿度，那些藏着的字迹就会慢慢显出来。”他指了指《神曲》上的地图，“您看这里，第七个书架旁边，是不是有个小小的十字标记？”
莱拉凑近了些，果然在书架图案的右下角看到个微型十字，像是用针尖刻上去的。她突然想起那本《古兰经》的封面——1943年德军搜查地窖时，米洛什为了保护它，用烙铁在封面上烫了个同样的十字，假装是本被遗弃的基督教典籍。
“他总是这样，用谎言保护真相。”莱拉的眼眶有些发热，“那时我总骂他狡猾，现在才知道，有些真相太脆弱，必须穿上谎言的外衣才能活下去。”
就在这时，天窗突然“哗啦”一声裂开了道缝，雨水像瀑布似的灌了进来。以斯拉连忙用帆布去堵，莱拉则下意识地将《神曲》抱在怀里，躲到书架后面。当她的后背靠在书架上时，突然听到一阵细微的“沙沙”声，像是有什么东西在书页里移动。
“怎么了？”以斯拉回头问。
“书在动。”莱拉的声音有些发颤。她小心翼翼地翻开《神曲》，发现那些虫蛀的孔洞里渗出了淡红色的液体，像是血，又像是某种颜料。液体在纸上慢慢晕开，竟在地图旁边画出了一朵玫瑰——和《果园》扉页上的那朵一模一样。
“是茜草汁。”以斯拉走过来，用指尖蘸了点液体闻了闻，“米洛什当年用这种汁写过诗，遇水会变成红色。他说这是‘会流血的墨水’，用来写那些舍不得忘记的事。”他的目光落在玫瑰图案上，“这是他母亲最喜欢的花，萨拉热窝的每个春天，她们家的院子里都会开满这种玫瑰。”
莱拉的手指轻轻拂过那朵红色的玫瑰，感觉纸页下面有什么东西在微微凸起。她翻到下一页，发现那里有个用线缝起来的夹层，针脚很密，像是怕里面的东西跑出来似的。“这里面有东西。”她说着，用指甲轻轻挑开线脚。
夹层里掉出一张泛黄的纸，上面画着幅素描——是个女孩的侧脸，坐在窗边看书，阳光落在她的头发上，像是镀了层金。莱拉的心跳突然加速，那是1941年的她，在萨拉热窝大学的图书馆里。画的右下角有行小字：“我的月亮，在没有星星的夜晚也会发光”。
“这是米洛什失明前画的最后一幅画。”以斯拉的声音很轻，“他说每次想不起您的样子，就用手指摸这张纸，摸到纸页的纹路，就像摸到您的轮廓。”他顿了顿，从书架上取下一本厚厚的相册，“您看这些。”
相册里贴满了各种各样的碎片——半张电影票根，一朵干枯的玫瑰，甚至还有一片褪色的树叶。每样东西下面都写着日期和一行小字。莱拉翻到1942年12月25日那页，看到一片槲寄生的叶子，下面写着：“她偷偷把这个放在我的书里，说这是基督教的习俗，看见的人要亲吻彼此。可我不敢，只能把它夹在《古兰经》里，让真主见证这个秘密。”
“他什么都记着。”莱拉的眼泪终于忍不住掉了下来，落在那片槲寄生叶子上。奇怪的是，泪水浸湿的地方竟慢慢浮现出一行字，像是用隐形墨水写的：“第七个书架的第三层，有我们的第一封信”。
“米洛什说，眼泪是最好的显影剂。”以斯拉递给她一张纸巾，“尤其是带着思念的眼泪，能让最隐秘的字显形。”他看了看窗外，雨势渐渐小了些，“水涨起来了，运河该开始说话了。”
莱拉走到窗边，看见运河的水己经漫过了岸边的石板路，浑浊的水面上漂浮着各种各样的东西——一片碎玻璃，半张报纸，甚至还有一朵被打落的玫瑰。她突然注意到，那些漂浮物的排列方式很奇怪，像是在水面上组成了一个箭头，指向圣马可广场的方向。
“您知道吗，威尼斯的运河其实是活的。”以斯拉站在她身边，声音里带着种神秘的意味，“涨潮的时候，它们会把埋在河底的秘密吐出来；退潮的时候，又会把新的秘密藏进去。米洛什说，这就像人的记忆，有时候需要被淹没，才能被记住。”
莱拉低头看了看怀里的《神曲》，那些虫蛀的地图在雨水的浸润下越来越清晰，甚至能看清书架上每一层的标记。她的指尖落在“第三层”的位置，突然想起自己当年就是在那里发现米洛什写给她的第一封信——他把信夹在一本波斯语词典里，用阿拉伯数字标注着页码和行数，拼起来就是一句“我在钟楼等你”。
“以斯拉先生，”莱拉突然转过身，“米洛什有没有说过，他为什么要把地图藏在虫蛀的书里？”
以斯拉想了想：“他说，虫子比人更懂得耐心。它们能一点一点啃穿最坚硬的木头，就像思念能一点一点啃穿最坚固的遗忘。”他指了指那些孔洞，“这些洞看起来是破坏，其实是连接——连接过去和现在，连接遗忘和记起。”
就在这时，远处的钟楼突然传来一阵奇怪的钟声。不是十二下，也不是十三下，而是断断续续的，像是有人在故意敲错音符。莱拉数了数，一共是七下，间隔长短不一，像是某种密码。
“是《雅歌》的旋律。”以斯拉的眼睛亮了起来，“米洛什以前总弹这个，说这是爱情的密码。您听，这七个音符分别对应着地窖图书馆的七排书架。”他哼了哼那旋律，“第一个长音是第一层，两个短音是第二层……第七个颤音，就是第七个书架。”
莱拉屏住呼吸听着，果然在那混乱的钟声里听出了熟悉的节奏。1943年的那个春天，米洛什就是用这个旋律在钟楼里给她发信号——当时德军正在搜捕他，他躲在钟楼的夹层里，用敲钟的方式告诉她“我还活着”。
“他总是这样，用最危险的方式说最温柔的话。”莱拉的眼泪又掉了下来，落在《神曲》的书页上。这一次，泪水晕开的地方浮现出一行新的字：“钟楼的齿轮里，藏着打开图书馆的钥匙”。
雨渐渐停了，阳光从云层的缝隙里钻出来，照在湿漉漉的运河上，泛起点点金光。以斯拉走到门口，推开木门：“潮水要退了，该去第七个书架看看了。”他指了指莱拉手里的《神曲》，“记住，只有当您的影子和书架的影子重叠时，才能碰第三层的书。”
莱拉点点头，将《神曲》紧紧抱在怀里。她走到门口时，突然回头问：“以斯拉先生，米洛什临终前，有没有说过他后悔什么？”
以斯拉沉默了很久，才缓缓开口：“他说他唯一后悔的，是没能让您知道，那些分开的日子里，他其实每天都在和您重逢——在一本旧书里，在一段旋律里，在一滴雨水里。”他顿了顿，声音有些哽咽，“他说，真正的告别不是死亡，是不再被想起。所以他把自己藏在这些秘密里，就是为了能永远被您想起。”
莱拉走出书店时，运河上的风带着水汽扑面而来，吹起了她的披肩。她低头看了看怀里的《神曲》，那些虫蛀的孔洞在阳光下闪闪发亮，像是无数双眼睛在看着她。她知道，米洛什就在这些孔洞里，在这些音符里，在这运河的每一滴水里，等着她去赴一个迟到了二十三年的约会。
(http://www.220book.com/book/VCG9/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com