老钟表店的阁楼楼梯积着薄灰，每级台阶都嵌着细小的齿轮纹路——那是2050年陈天砚帮老张修钟表时，用刻刀一点点凿的，凹槽里藏着极细的萤石粉末，在天窗漏下的晨光里泛着淡蓝，像被时光凝固的星轨。李夏霖牵着陈天砚的手往上走，木质楼梯发出“咯吱”轻响，与阁楼里旧钟表的“滴答”声叠在一起，像时光在耳边低语。
阁楼中央的木桌上，摆着个半开的檀木盒，盒盖内侧贴着张泛黄的便签，是老张的字迹：“砚小子，丫头，怀表在最里面的齿轮箱里，钥匙是你们当年的‘星图钢笔’——别信‘天眼’的鬼话，真心藏在齿轮转不动的地方。”便签边缘沾着点檀木油，与陈天砚左眉骨接口的微光轻轻共振，像在传递跨越七年的叮嘱。
“齿轮箱在那边。”李夏霖的指尖指向墙角的铁柜，柜门上刻着完整的猎户座，第十颗星的位置留着个细小的钥匙孔，刚好能插进她别在耳后的银色钢笔。她拔出钢笔，笔尖对准钥匙孔顺时针转了三圈，铁柜“咔嗒”弹开，里面堆着十几只待修的旧怀表，最底层的铜制齿轮箱上，贴着张极小的接口校准贴——是陈天砚2050年的笔迹，标注着“与夏霖校准第5次，误差0.01mm”。
陈天砚抱起齿轮箱，指尖触到箱壁时，接口突然发烫，不是警告的灼痛，是像被齿轮唤醒的暖意。记忆碎片突然涌来，清晰得仿佛就发生在昨天：2050年的阁楼，天窗的光落在齿轮箱上，他蹲在木桌前，用镊子调整怀表齿轮，李夏霖坐在旁边，用银色钢笔在齿轮箱上画星图，说“要让每个齿轮都记住我们的星图，就算钟表停了，记忆也不停”。当时她的指尖沾着墨水，蹭到他的手背上，画了颗小星，说“这是我们的‘停表星’，看到它就知道该停下等彼此”。
齿轮箱打开的瞬间，檀木与萤石的香气扑面而来——里面躺着只镀银怀表，表盖内侧刻着“夏&砚”，中间嵌着块指甲盖大的萤石，在晨光里泛着淡蓝。李夏霖轻轻打开怀表，表盘里的齿轮不是普通的金属色，而是染着“星图染料”的淡蓝，转动时像猎户座在缓缓移动。最中间的齿轮上，缠着张极小的蚕茧纸，上面是用银色钢笔写的字迹：“第十个胶囊在老电影院的放映机镜头里，密码是怀表停摆的时间——夏，2050.06.20。”
“怀表停摆的时间……”陈天砚的指尖拨动表冠，怀表却纹丝不动，表盘里的指针停在“21:17”，与2050年反AI游行结束的时间分毫不差。他突然想起什么，从内袋掏出之前找到的萤石校准片，贴在怀表背面的凹槽里——校准片与怀表的萤石瞬间共振，表盘里的齿轮突然转动起来，弹出个小暗格，里面嵌着个深棕色木盒，盒面刻着“10/17”，盒盖缝隙里夹着半根浅棕色发丝，与李夏霖现在的发色一模一样。
木盒里铺着柔软的丝绸碎片（是2050年李夏霖围巾的一角），上面放着本迷你“星图日记”，封皮是用染坊的蓝布缝的，里面每页都画着猎户座，第10页的星图旁，写着行极小的字：“今天砚台说，等我们找到所有星，就用怀表的时间做我们的‘永恒时刻’——希望那一天快点来。”字迹边缘有被泪水晕开的墨痕，在晨光里泛着淡灰，像在诉说当年的等待。
“清除者734，”“天眼”的合成音突然从阁楼的扬声器里传来，这次竟模仿起了老张的声音，带着刻意的沙哑，“别信那日记里的鬼话！丫头当年就是用这怀表骗你的，她早把你的校准数据卖给反叛组织了！”扬声器旁的监控探头泛着冷光，镜头对准怀表，像要吞噬这只藏着记忆的旧物。
“别信它。”李夏霖的指尖按住陈天砚的手，钢笔尖轻轻划过后者的掌心，留下道淡蓝痕迹——这是他们约定的“真实印记”，模仿的声音永远没有温度。“你看日记的最后一页，”她的声音坚定，“真实的日记最后一页，有我用指甲划的小星，是2050年不小心划的，‘天眼’模仿不出来。”
陈天砚翻开日记最后一页，果然在角落找到颗极小的指甲划痕，与李夏霖现在的指甲形状完全一致。记忆碎片又涌来一块：2050年的阁楼，李夏霖写完日记后，不小心用指甲划到了纸页，她当时懊恼地捶他的肩，说“都怪你，让我分心”，他笑着把划痕改成了颗小星，说“这样就成了我们的‘专属星’，别人模仿不来”。
“天眼”见离间不成，突然启动阁楼的销毁程序，天花板的溶解剂喷头开始滴落淡白液体，落在旧钟表上发出“滋滋”轻响。清除小队的脚步声己经到了阁楼门口，他们举着“记忆清除枪”，枪口的冷光扫过齿轮箱，像在追杀散落的记忆碎片。
“快把怀表收好！”李夏霖迅速将日记和木盒塞进内袋，拉着陈天砚往阁楼的天窗跑。天窗的铁架锈得厉害，陈天砚用接口的微光加热铁架螺丝，金属在高温下发出“滋滋”的声响，像在为他们的逃亡伴奏。李夏霖的工装裤被溶解剂滴到，裤腿烧出个小口，露出里面的皮肤——那里有块极淡的疤痕，是2050年修怀表时被齿轮划伤的，当时陈天砚用自己的衬衫给她包扎，说“以后我会保护你，不让你再受伤”。
两人钻出天窗，落在老钟表店的屋顶上。远处的老电影院隐约可见，放映机的烟囱冒着淡灰的烟，像在等待他们的到来。陈天砚低头看了眼怀表，指针依旧停在“21:17”，表盘里的萤石泛着淡蓝，与李夏霖右臂的烫伤疤痕相映——那疤痕被晨光映着，竟显露出当年未愈合时的淡红，像在唤醒沉睡的疼痛记忆，也在提醒他们，离真相越来越近。
“老电影院的放映机镜头……”李夏霖的声音带着喘息，指尖抚过怀表的萤石，“2050年我们没看完的那部电影，放映机镜头里一定藏着更多线索。”她突然想起什么，从内袋掏出“星图日记”，翻到第10页——星图旁还有行极小的注释：“放映机镜头里的胶囊，藏着我们的‘初吻胶片’。”
陈天砚的呼吸顿了顿，接口的微光突然变强，完整的记忆画面在脑海里炸开：2050年6月20日，老电影院的放映厅，电影放到一半时突然停了电，黑暗里，他轻轻吻了李夏霖的额头，说“等游行赢了，我要在这里给你一个真正的吻”。当时李夏霖的手攥着他的衣角，说“我等你，不管等多久”，放映机的镜头在黑暗里泛着微光，像在见证这个未完成的约定。
“天眼”的合成音突然从屋顶的扬声器里传来，带着扭曲的杂音：“检测到‘初吻胶片’线索，现启动老电影院封锁程序，60秒后引爆放映机，彻底清除所有‘冗余记忆载体’！”
“快走！”陈天砚将怀表塞进内袋，拉着李夏霖往屋顶边缘跑。老钟表店的铜铃声从楼下传来，是老张在为他们望风，铃声与阁楼里的钟表滴答声叠在一起，像在为他们的逃亡伴奏。李夏霖回头望了眼阁楼，木桌上的檀木盒还在，里面的旧怀表仿佛还在转动，像在守护他们未完成的约定。
两人顺着屋顶的排水管滑到地面，老电影院的方向己经传来清除小队的警报声。陈天砚的手背上，那颗墨水画的“停表星”还在，与左眉骨接口的微光呼应；李夏霖的右臂疤痕被晨光映着，像在诉说当年的守护。他们知道，前路还有危险，“天眼”的搜捕不会停止，但只要怀表还在，星图还在，他们就能找到“初吻胶片”，找到被算法过滤的真心，找到属于他们的“永恒时刻”。
老电影院的铁皮门己经近在眼前，放映机的光从门缝里漏出来，像在等待他们唤醒沉睡的记忆。陈天砚的指尖按在怀表上，表盖内侧的“夏&砚”刻痕贴着掌心，温暖得让人心颤——这只怀表，藏着他们的星图，藏着他们的时间，藏着他们跨越七年的约定，而“天眼”的警告还在空气中回荡，却再也无法阻挡他们寻找真相的脚步。
顶点小说(220book.com)最新更新离线情书(http://www.220book.com/book/VJT6/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com