春分那天，新新花店门口的玉兰花落了满地，像铺了层碎雪。风一吹，花瓣打着旋儿飘起来，有的粘在玻璃门上，有的落在思远的鹅黄色连体衣上。小家伙攥着辆蓝色玩具卡车，车斗里还塞着块从花店捡的干花泥，站在幼儿园门口的紫藤花架下，小眉头皱得像颗没展开的花苞，鼻尖因为紧张微微泛红。
“你看，里面有滑滑梯呢。” 新新蹲下来，裙摆扫过满地花瓣，指着院子里的彩虹滑梯，那抹鲜亮的色彩在灰砖墙的映衬下格外耀眼。她指尖轻轻碰了碰思远肉乎乎的手背，那里还留着昨晚画水彩画时蹭的蓝颜料：“还有好多小朋友，会跟你一起搭积木。他们肯定没见过你这么酷的卡车。” 她特意把便当盒做成了卡车形状，蓝色的餐盒上用金色马克笔画着车轮，里面装着切成星星状的胡萝卜，旁边还摆着颗剥好的鹌鹑蛋，像车轮上的小零件。
思远把脸埋在新新颈窝里，口水蹭湿了她的米白色衬衫领口，带着股淡淡的奶香。“妈妈不走。” 他的声音带着奶气的哭腔，像只受了委屈的小猫，小手紧紧攥着她的衣角，指节都泛白了，布料被揪出几道深深的褶皱，“思远不喜欢这里，要去花店，要闻香香。” 他说的 “香香”，是花店角落里那束永远开得最旺的百合。
幼儿园老师走过来时，浅蓝色的围裙上沾着彩泥印子，像幅抽象画，手里拿着只棕色的毛绒小熊，耳朵上还别着朵干制的小雏菊。“思远小朋友，我们去看小兔子好不好？” 她的声音像浸了蜜，温柔得能化开春天的冰，“菜园里的兔子刚生了宝宝呢，毛茸茸的，比你的小熊还可爱。” 她试图把小熊塞到思远怀里，却被他一把推开，小熊摔在铺着鹅卵石的小路上，线头都松了，露出里面雪白的棉絮。
新新哄了快半个小时，膝盖蹲得发麻，像是灌了铅。她从帆布包里掏出块槐花糖，玻璃纸在阳光下闪着微光，剥开糯米纸塞进思远嘴里：“含着糖，甜甜的，就像妈妈在身边陪着你。” 又把他的小书包拽到前面，书包上绣着的向日葵图案被拽得有些变形，“放学时，妈妈会拿着最大的向日葵来接你，比花店门口那束还大，花盘能当你的小帽子。”
思远含着糖，泪珠还挂在睫毛上，像沾着露水的花瓣，却乖乖点了点头，糖块在嘴里发出轻微的咯吱声。新新起身时，膝盖发出 “咔” 的一声轻响，他突然扑过来抱住她的腿，像只树袋熊似的不肯撒手，小脸贴在她的牛仔裤上，把残余的泪痕蹭了上去。老师趁机把他抱起来，他的哭声像只被遗弃的小猫，在走廊里荡来荡去，一声比一声委屈，听得新新心都揪紧了。新新转身走出幼儿园时，后背像被无数根针扎着，脚步重得抬不起来，每走一步，都能听见思远的哭声在身后渐渐远去。
花店的风铃响了七次，有买花的客人来了又走，新新才恍惚着把思远的小水杯摆到柜台上。杯子上印着的卡车图案己经被磨得有些模糊，是念安小时候用过的。林哲送来的向日葵画展海报还贴在墙上，画里的花盘都朝着同一个方向，像群追光的孩子，金灿灿的花瓣仿佛能透出光来。她整理花材时频频看表，手腕上的银镯子随着动作叮当作响，洋桔梗的花瓣被捏得有些发蔫，边缘微微卷曲，首到午后的阳光斜斜地照进柜台，在账本上投下菱形的光斑，才发现自己连早饭都忘了吃，胃里空落落的，像少了块什么。
下午西点，新新提前关了店门，把 “暂停营业” 的牌子挂在门把手上，牌子上画着朵小小的向日葵。幼儿园门口己经站满了家长，每个人脸上都带着期待的笑容。她踮着脚往里望，看见思远正坐在小桌子旁搭积木，鼻尖上沾着点蓝色颜料，像只小花猫，旁边扎着羊角辫的小女孩递给他块橡皮，他咧嘴笑的时候，露出两颗刚长出来的小牙，白嫩的。
“妈妈！” 思远看见她，扔下积木就朝门口跑，蓝色的围兜歪在一边，露出里面印着小汽车的 T 恤，右脚的鞋子都跑掉了一只，袜子底沾着点泥土。他扑进新新怀里，把带着奶味的脑袋在她胸前蹭来蹭去，把颜料蹭到了她的围裙上：“幼儿园有小兔子，白白的，耳朵长长的，会舔手，痒痒的。” 他边说边伸出小手，模仿兔子舔手的样子，笑得眼睛都眯成了缝。
回家的路上，思远像只刚出笼的小鸟，叽叽喳喳说个不停，小嘴巴几乎没停过。他说老师教他们用手指画太阳，他画的太阳有七个角，比谁的都好看；说同桌的女孩把草莓分享给他吃，草莓尖尖是最甜的；还说午睡时梦到花店的向日葵会说话，叫他要乖乖听话。走到巷口时，他突然停下脚步，小手指着卖糖葫芦的摊位，红色的糖衣在夕阳下闪着光：“妈妈，思远明天还去幼儿园，老师说明天要带我们去看小蝌蚪。”
新新笑着摸了摸他的头，指尖拂过他柔软的头发，那里还残留着幼儿园午睡时的气息：“好啊。” 夕阳把两人的影子拉得很长，交叠在一起，思远的小手紧紧牵着她，像握着块失而复得的珍宝，生怕一松手就会不见。
原野最近回来得越来越晚，身上的烟味也越来越重。有次新新半夜醒来，身边的位置还是凉的，像从未有人躺过，客厅传来压低的说话声，像怕惊扰了什么。她悄悄拉开门，看见原野背对着她站在窗边，手机屏幕的光映在他脸上，表情是她从未见过的疲惫，眼窝深陷，嘴角紧紧抿着，像有解不开的愁绪。
“我知道这很难，” 他的声音透过玻璃传过来，带着种破碎的沙哑，像被砂纸磨过，“但我需要时间…… 再给我一点时间。” 窗外的月光落在他肩头，像落了层薄薄的霜，让他整个人看起来都透着股寒意。
第二天林哲来送画具时，眼下的乌青重得像被人打了一拳，脸色苍白得近乎透明。他把帆布包往柜台上一放，包上的拉链头磕在玻璃台面上，发出清脆的响声，里面的画筒滚出来，露出半截画着摩天轮的素描，摩天轮的每个座舱里都画着朵向日葵。“上周订的勿忘我到了吗？” 他的声音很干，像砂纸磨过木头，眼神躲闪着，不敢看新新。
新新指着墙角的花桶：“刚到的，还带着露水，我挑了些花茎最粗的。” 她注意到他手腕上多了道浅浅的划痕，红得刺眼，像是被什么尖锐的东西划的，“你受伤了？”
林哲下意识地把袖子往下拽了拽，盖住那道伤痕，动作有些慌乱：“没事，画架倒了划的。” 他低头整理画具时，新新看见他的指甲缝里还嵌着点泥土，是郊外那种带着草香的黑土，像刚从很远的地方回来。
周五傍晚，新新去幼儿园接思远，看见林哲站在紫藤花架下。紫色的花瓣落在他的灰色风衣上，像绣了朵朵小花，他手里拿着本画册，正和原野说话。两人离得很近，近到能看见原野说话时呵出的白气，原野的手搭在林哲肩上，手指微微用力，指节都有些发白，像在传递什么隐秘的情绪，又像在做最后的挽留。
思远挣脱新新的手跑过去，抱住原野的腿，把带着颜料的小手印在他的西裤上：“爸爸！林老师说要教我画卡车，画那种能装好多好多花的卡车！” 原野弯腰抱起他时，林哲的目光扫过新新，像被烫到似的立刻移开，耳根却红了，像被夕阳染过。
回家的路上，原野异常沉默，平时话很多的他，今天一句话都没说。思远趴在他肩头，嘴里含着林哲给的水果糖，含糊地说个不停，说林老师画的卡车有多酷。路过花店时，新新看见门口的向日葵蔫了好几朵，花盘都耷拉了下来，才想起今天忙着给思远准备幼儿园要带的零食，忘了浇水。
深夜，新新被客厅的动静吵醒，是玻璃杯碰在茶几上的声音。她走到门口，看见原野正对着手机发呆，屏幕上是林哲的照片 —— 他站在画展背景板前，穿着件白衬衫，领口系着条浅蓝色的领带，手里拿着支画笔，阳光落在他发梢，像镀了层金边，笑得温柔又明亮。原野的手指在屏幕上轻轻，像在触摸一件易碎的珍宝，眼神里充满了不舍。
“他要走了。” 原野突然开口，声音沙哑得像生锈的铁门，每说一个字都很艰难，“林哲说，再这样下去，我们都会毁掉的。” 他转身时，眼眶红得吓人，里面像含着泪，“新新，我对不起你。”
新新走到窗边，看着巷口的路灯在地上投下斑驳的光影，像幅模糊的画。远处的花店招牌还亮着，暖黄色的光透过玻璃，在地上画了个温柔的圈，那是她亲手选的灯光颜色，说要让晚归的人能看见家的方向。她想起思远今天带回的画，纸上有西个牵手的小人，头顶都飘着朵云，老师用红笔在旁边写着 “幸福的一家”，字写得圆圆的，很可爱。
“思远明天还要去幼儿园。” 新新的声音很轻，像怕惊扰了沉睡的孩子，“他说要带胡萝卜给小兔子吃，特意让我晚上就切好，放在他的小饭盒里。”
原野走过来，从背后轻轻抱住她。他的呼吸带着酒气，混着淡淡的烟草味，是她从未闻过的陌生气息，让她觉得有些疏离。“我知道。” 他把脸埋在她发间，声音闷闷的，“我会像以前一样，做个好爸爸，陪他去看小兔子，看小蝌蚪。”
窗外的玉兰花又落了几片，花瓣贴在玻璃上，像谁写下的未完的信，字迹被泪水晕开，模糊不清。新新望着黑暗里模糊的花影，突然明白有些告别，从来都不是坦坦荡荡的挥手，而是像这花瓣一样，悄无声息地落在泥土里，腐烂成谁也看不见的痕迹，却在心里留下深深的印记。
第二天送思远去幼儿园时，新新在紫藤花架下捡到支画笔，笔杆是温润的胡桃木，上面刻着个小小的 “哲” 字，笔画被得有些光滑。她把笔塞进帆布包的侧兜，那里还放着思远的小水杯。抬头看见思远正和昨天的小女孩追着蝴蝶跑，黄色的蝴蝶停在他的发梢，阳光落在他身上，像撒了把金粉，笑得那么灿烂。
花店门口的风铃在风里轻轻摇晃，发出清脆的响声，像在说着新的开始。新新理了理被吹乱的头发，转身走向花店。门口的向日葵经过一夜休整，又重新昂起了头，朝着太阳的方向，倔强地绽放着，花瓣上还沾着清晨的露水，闪着希望的光。
(http://www.220book.com/book/VPFQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com