第3章 月光下的莲纹
老妇人的旗袍领口别着枚银质莲花胸针,月光下折射出细碎的光斑。林墨盯着她左耳那颗朱砂痣,突然想起苏曼卿照片里相同位置的印记——形状、大小,甚至连边缘那点不规则的凸起都分毫不差。
「您到底是谁?」林墨握紧口袋里的钢笔,笔帽上的L形徽记硌得掌心生疼。
老妇人轻笑出声,声音像风吹过枯叶:「一百年前,他们叫我莲心。」她转身走向假山后的月亮门,「进来再说,张敬之的人每小时会巡逻一次。」
穿过爬满藤蔓的拱门,林墨发现自己站在一间雅致的茶室。墙上挂着《莲心茶社百年沿革》的卷轴,泛黄的照片里,年轻的莲心正为苏曼卿和林孝儒斟茶。三人的笑容在民国二十六年的春光里凝固,茶桌上那只裂角咖啡杯,此刻正摆在林墨面前。
「这杯子是一对,」莲心为她倒上龙井,茶汤里漂浮着三粒冰糖,「曼卿小姐和孝儒公各执一只。当年他们就是用杯底的莲纹暗号,在茶社传递情报。」她突然压低声音,「孝儒公不是汉奸,他是军统安插在财政部的卧底。」
林墨的指尖触到滚烫的杯壁:「那他后来……」
「1937年7月7日,」莲心的目光飘向窗外的钟楼,「他带着银行转账记录去南京举报,从此再也没回来。曼卿小姐疯了似的找他,却在8月13日收到一个染血的信封——里面是孝儒公的钢笔,笔帽徽记被生生拗断。」
茶室的挂钟突然敲响九点。莲心从博古架暗格取出个紫檀木盒,里面整齐码放着苏曼卿的遗物:褪色的记者证、磨秃的钢笔、还有半张被弹孔击穿的合影。照片上林孝儒的脸被人用刀划去,只剩苏曼卿的笑容在裂痕中绽放。
「曼卿小姐失踪前三天,」莲心的声音发颤,「把刚出生的女婴托付给我。她说如果孩子是女孩,左耳会有朱砂痣;如果长得像她,二十岁时就把这些东西交给她。」她突然抓住林墨的手腕,枯瘦的手指按在脉搏处,「你外婆临终前,是不是让你去城隍庙烧过一串莲花形的纸钱?」
林墨猛地站起,撞翻了那只裂角咖啡杯。茶水在桌面上漫延,裂纹中浮现出苏曼卿用胭脂写的字迹:「张敬之藏在汇丰银行的账册,密码是吾女生辰。」
凌晨两点,林墨在市档案馆的缩微胶片机前惊醒。苏曼卿的采访笔记摊在膝头,最后一页贴着张泛黄的出生证明——「女婴林念卿,生于民国二十六年六月六日」。她的指尖在键盘上颤抖,输入「汇丰银行 民国档案」时,屏幕突然弹出加密对话框,密码框形状恰好是莲花图案。
「需要帮忙吗?」实习生小王端着热可可出现在门口,「张主任让我给你送夜宵。」他突然指向对话框,「这莲花锁是我爷爷设计的!他说当年给好多银行做过密码系统,密码都是客户至亲的生辰。」
林墨输入「19370606」,档案库轰然洞开。1937年8月的汇丰银行流水单在屏幕上展开,其中一笔五十万法币的转账记录格外醒目——收款方是「上海仁济医院」,附言写着:「念卿小姐医疗准备金」。
「仁济医院现在还在,」小王指着附言旁的莲花印章,「我奶奶说那时候好多抗日志士用医院做掩护。这个印章的花瓣数量是七片,代表‘七七事变’的暗号。」
林墨的手机突然震动,陈曦发来的照片里,外婆木箱底层刻着相同的七瓣莲纹。「我在医院档案室查到,」陈曦的语音消息带着电流声,「1953年有个叫林念卿的女人生产时大出血,婴儿被领养,就是你妈!」
清晨六点,第一缕阳光照进仁济医院的档案室。林墨展开1953年的分娩记录,产妇签名处「林念卿」三个字的笔锋,与苏曼卿的采访笔记如出一辙。档案最后一页贴着张婴儿脚印,旁边用铅笔写着:「左眼尾有泪痣,与母同。」
「你在找这个?」档案管理员李姐递过个褪色的襁褓,「上个月整理旧物发现的,上面绣着莲花图案。」
林墨抚摸着襁褓上磨损的丝线,突然注意到内衬里缝着个油纸包。展开的瞬间,她倒吸一口凉气——里面是张1937年8月14日的《申报》,社会版头条用红笔圈出:「财政部次长张敬之于昨日遇刺身亡,现场发现女性记者证。」
「张主任!您怎么来了?」李姐的声音带着惊慌。林墨转身时,正看见张启明站在门口,左手把玩着枚七瓣莲纹的袖扣,右手拿着的牛皮纸袋上,印着「城建集团拆迁指挥部」的字样。
「林墨,跟我回报社,」张启明的笑容温和却透着寒意,「你的抗战系列需要重大修改。」他突然指向襁褓,「这个东西不该出现在这里,会给很多人带来麻烦。」
林墨握紧那半张报纸,苏曼卿的记者证照片在阳光下泛着银光。走廊尽头的玻璃窗映出自己的影子,左眼尾那颗若隐若现的泪痣,正与档案里描述的婴儿印记完美重合。
「我外婆说过,」林墨的声音出奇平静,「有些真相就像胎记,会跟着血脉代代相传。」她突然将报纸塞进嘴里,油墨的苦涩在舌尖蔓延——就像苏曼卿在采访笔记里写的:「真正的记者,要用生命守护真相。」
张启明的脸色瞬间铁青。林墨趁机撞开他冲向楼梯间,怀里的襁褓突然传出细碎的声响。跑到医院花园时,她掏出襁褓里的东西——那是枚铜制莲花钥匙,匙柄形状恰好能插入裂角咖啡杯的缺口。
远处传来警笛声。林墨躲进假山后,石缝间的野草划破了掌心,血腥味混着泥土的气息钻入鼻腔。她透过藤蔓的缝隙看见张启明的手下正散开搜索,反光的警棍在晨雾中闪烁,像极了苏曼卿笔记里描写的「三十年代的黑色警棍」。手机在口袋里震动,陈曦发来的消息只有一行字:「莲心茶社地窖地砖下,有苏曼卿的录音笔。」
林墨攥紧铜钥匙,冰凉的金属触感让她想起莲心说的话:「曼卿小姐预言过,百年后会有个和她一样的记者,带着莲纹信物来完成未竟的调查。」假山外传来对讲机的呼喝声,她深吸一口气,将钥匙塞进衣领——那里,苏曼卿的照片正贴着心口发烫。
(本章完)
(http://www.220book.com/book/VPLQ/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com