夕阳的余晖还停在教学楼拐角的玻璃窗上，风穿过走廊，吹得公告栏边缘的纸张轻轻翻动。南溪站在宿舍楼下，听见北辰说“以后不管遇到什么，我们一起面对”，她点头，笑意落在眼底，像一片落在湖心的叶子，漾开的是安稳的波纹。
第二天午后，阳光照常洒进图书馆靠窗的位置。北辰坐在老地方，笔记本摊开在桌角，手指在键盘上敲击实习报告的修改段落。南溪翻开公益项目的资料，纸页间夹着一支蓝色签字笔，笔帽被她无意识地旋下又旋上。
她刚读到第三段，余光忽然扫见一道身影从书架间走来。那人端着一杯咖啡，脚步不急不缓，在她对面坐下。南溪抬头，是林宇。
“刚好看到你在，”他声音不高，语调温和，“你答辩时说的那句‘扫帚划地的声音是城市的呼吸’，我一首记着。我写稿卡住了，想问问你是怎么想到这个的？”
南溪指尖一顿，笔帽滑落桌面，滚了半圈才停住。她没立刻回答，目光越过林宇的肩头，看见北辰抬了下眼，又低头继续敲字。林宇这才转向他，微笑点头：“北辰也在。”
北辰“嗯”了一声，手指在笔杆上轻轻一扣，随即翻开一页新文档。
南溪收回视线，喉咙微动：“就是……每天看见那位阿姨扫街，久了就记住了。”
“可不是每个人都能把日常写成诗。”林宇把咖啡杯放在桌角，杯底压着一张便签，上面写着一行字，“我试了几次，总觉得少了点什么。你写的不只是观察，是共情。”
南溪垂眼，看见自己摊开的笔记本空白处，不知何时写下了一行小字——“扫帚划过地面，像城市在呼吸。”
那是她和北辰一起写下的句子。
她轻轻合上本子，指尖触到封面边缘，凉得有些发僵。
林宇没再追问，只笑了笑：“手稿展布置好了，在文学社活动室。你有空可以来看看，有些细节我想听听你的意见。”
南溪没应，只点头。林宇起身离开时，咖啡杯下的便签被风吹起一角，露出背面一行更小的字：“有些文字，只对特定的人有意义。”
阳光偏移了几寸，照在北辰的侧脸上。他始终没抬头，但敲击键盘的节奏慢了下来，最后停在一句未完成的句子上。
回宿舍的路上，南溪比平时沉默。北辰走在她左侧，书包带随着步伐轻轻晃动。走到岔路口，他问：“今天是不是有事？”
“没有。”她摇头，又补充一句，“就是资料看得有点累。”
北辰“嗯”了一声，没再问。走到她宿舍楼下，他停下：“明天还去图书馆？”
“去。”她说，声音轻了些。
他点头，转身要走，又回头：“你要是想去看手稿展，我陪你。”
“不用，”她下意识说，“我自己去就行。”
北辰顿了顿，嘴角微扬：“好。”
当晚，南溪躺在床上，手机屏幕亮起。林宇的朋友圈更新了一条动态，转发了她获奖文章的链接，配文是：“有些文字，像清晨的露水，安静却照亮人心。”
她盯着那句话看了很久，指尖悬在评论框上方，最终什么都没留下。
同一时刻，北辰坐在书桌前，朋友圈页面停在林宇那条动态上。他盯着看了三秒，手指悬在点赞图标上方，又缓缓移开，点下“取消”。
星雪共白头来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，星雪共白头最新章节随便看！他关掉手机，从抽屉里取出那张便签纸，上面写着“让彼此都站在光里”。他重新折好，放进南溪送他的那本书里——是他们合写散文时参考的《城市叙事》，书页间还夹着那天她用过的蓝色笔帽。
几天后，南溪独自走进文学社活动室。手稿展布置得简洁，墙上贴着几组作品的原始稿纸，标注了写作过程和修改痕迹。她的目光停在自己和北辰的那组手稿前。
纸页整齐排列，每一页都清晰标注了执笔人和时间。南溪的字迹在左，北辰的在右，像两条并行的线，偶尔交错，却始终朝着同一个方向延伸。
她正看着，林宇从门口走来，手里拿着一沓打印稿。
“你来了。”他站在她身旁，没看她，只看着墙上的手稿，“我看了很多遍，还是觉得，这种默契不是练出来的。”
南溪没接话。
“你们写的是同一件事，但视角完全不同。”他声音低了些，“他看见节奏，你看见温度。可最后，它们合在了一起。”
南溪终于转头看他：“你想说什么？”
林宇沉默片刻：“我在想，如果换一个人，能不能读懂你笔下的温度。”
南溪心头一紧。
“比如我。”他看着她，“我能理解，但我不知道那是不是共情。”
南溪低下头，手指无意识抚过书包侧袋。那根柳枝还在，叶脉微黄，边缘有些干枯。
“有些理解，只属于特定的人。”
“我知道。”林宇点头，“可我还是想试试。”
南溪猛地抬头。
林宇却己经转身走向另一面墙，语气恢复了平常的温和：“下周还有一次创作分享，你来吗？”
她没回答。
走出活动室时，天色己暗。校园小路上行人渐少，路灯一盏盏亮起。南溪走得不快，却总觉得背后有目光停留。
她拐进宿舍楼前的小径，忽然停下。
手机震动了一下。
是林宇的消息：“你走后，我把那句‘扫帚划地’抄在了新稿的第一页。希望有一天，我也能写出属于自己的‘呼吸’。”
南溪盯着屏幕，拇指在回复框边缘滑动，最终锁了屏。
她抬头，看见北辰站在宿舍楼下，手里提着一杯热豆浆，正朝她走来。
“等你一会儿了。”他说，“今天没带伞，我怕你淋着。”
南溪接过豆浆，杯身温热，贴着掌心。
“你怎么知道我今天会来？”
“你说过要看手稿展。”他笑了笑，“我就猜你今天会去。”
南溪低头，看见杯盖上贴着一张小纸条，上面是北辰的字：“别忘了加糖。”
她忽然觉得眼眶有些发酸。
北辰没察觉，只说：“明天图书馆？”
“嗯。”她点头，声音比刚才稳了些。
他陪她走到楼下，挥手告别。南溪站在原地，看着他背影消失在路灯的光影里。
她转身要进楼，手机又震了一下。
还是林宇：“你和他之间，是不是早就有了别人读不懂的语言？”
南溪站在原地，手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。
(http://www.220book.com/book/VT36/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com