西川雅安的初秋，本应是山林层林尽染的时节，一场突如其来的6.8级地震却让乡镇卫生院成了废墟。
坍塌的墙体压垮了药品仓库，散落的药盒在余震中滚动，最让人揪心的是——碘酒、酒精等消毒用品全被埋在瓦砾下，而临时安置点里，二十多名伤员正等着处理伤口，有的孩子被碎玻璃划破的小腿己经开始红肿，再不消毒可能引发感染。
“消毒水！谁找到消毒水了？”村医李姐跪在废墟上徒手刨挖，指甲缝里渗着血，声音因焦急而嘶哑。
余震还在持续，头顶的预制板不时掉落灰尘，伤员们的呻吟声像针一样扎在每个人心上。
志愿者们找来的唯一能用的，只有几瓶矿泉水和一卷纱布，可没有消毒用品，包扎等于埋下更大的隐患。
刚从废墟里救出两个老人的赵卫华，满身灰尘地跑过来。他看着伤员们渗血的伤口，又瞥了眼安置点角落里村民抢救出来的物资——其中竟有一箱未开封的重庆老火锅底料，红亮的牛油块透过包装袋都能看见，旁边还有半桶没来得及开封的高度白酒。
“李医生，这玩意儿能消毒不？”赵卫华指着火锅底料，眼睛突然亮了。
李姐愣了一下：“火锅底料？那是吃的！里面有牛油、花椒、辣椒……消毒？不可能！”赵卫华却没放弃，他想起老家冬天生冻疮，奶奶总会用烧热的花椒水烫脚消炎，说花椒是“天然的杀菌药”，而高度白酒本身就有消毒作用。
“试试！总比不消毒强！”赵卫华不由分说，找来村民抢救出的铁锅，在空地上支起简易灶台，又让志愿者捡来干树枝生火。
他撕开两包火锅底料倒进锅里，浓郁的牛油香味混着花椒的麻香瞬间弥漫开来，在紧张的气氛里添了丝烟火气。
“加白酒！越多越好！”赵卫华把半桶白酒全倒进锅里，牛油遇热渐渐融化，与白酒融合成橙红色的液体，翻滚的油花带着花椒和辣椒的颗粒，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气飘得更远了。
有伤员吸着鼻子问：“这是要煮火锅吗？”赵卫华笑着喊：“对！煮一锅‘消毒火锅’，给伤口杀杀菌！”
李姐半信半疑地看着他：“老赵，这可不是闹着玩的，万一刺激伤口怎么办？”赵卫华用树枝搅了搅锅里的液体：“您看这牛油，高温融化后能隔绝空气；花椒和辣椒都是性温的，老辈人说能‘驱毒’；再加上高度白酒的酒精，说不定比碘酒还管用！”
他让火小下来，保持液体微沸，这样既能杀菌，又不会因为温度太高烫伤皮肤。
等液体稍微降温，赵卫华舀出一勺放在干净的石板上，用手指蘸了点试温：“差不多了！”李姐犹豫着拿起一块消毒棉，蘸上橙红色的“麻辣消毒液”，先在自己的手臂上试了试——没有刺痛感，反而有种温热的麻木感，是花椒的作用在起效。
“先给孩子处理！”李姐咬咬牙，小心翼翼地用“消毒液”擦拭孩子的伤口。
神奇的是，原本红肿的伤口接触到液体后，孩子只是皱了皱眉，没有哭喊，反而小声说：“有点麻，像吃火锅蘸料。”
赵卫华在一旁解释：“花椒能止痛，牛油能保护伤口，这是老祖宗传下来的‘麻辣疗法’！”
接下来的一小时里，这锅特殊的“消毒液”派上了大用场。
成年人的划伤、孩子的擦伤，甚至有个老人被砸伤的脚踝，都用蘸着火锅底料液体的纱布仔细擦拭、包扎。
赵卫华不断往锅里添加火锅底料和白酒，保持液体浓度，蒸腾的热气里，花椒的麻香、牛油的醇厚和白酒的辛辣交织在一起，竟让弥漫着消毒水味的安置点有了家的感觉。
更让人惊喜的是，第二天检查伤口时，所有用“麻辣消毒液”处理过的伤口都没有感染，红肿消退了不少，连李姐都啧啧称奇：“真没想到这土办法这么管用！后来我查资料才知道，花椒含有的挥发油确实有杀菌作用，牛油能形成保护膜，白酒的酒精浓度刚好能消毒，这三样凑一起，杀菌率说不定真能到97%！”
有个被碎玻璃划伤手掌的大叔，边让李姐换药边咂嘴：“这消毒水闻着比医院的碘酒香多了，换药都不觉得疼了，就是总想吃火锅。”
这话逗得大家都笑了，连日来的紧张和恐惧，似乎被这股麻辣香气冲淡了不少。
地震后的第三天，救援部队送来了正规消毒用品，但那锅“麻辣消毒液”和赵卫华支起的灶台，却成了安置点里最温暖的记忆。
村民们从家里找来更多的火锅底料，有的还带来了自家腌的辣椒，说要给志愿者们煮一锅真正的火锅。
当热腾腾的火锅在废墟旁沸腾，伤员们捧着碗喝着热汤，赵卫华看着大家脸上久违的笑容，抹了把汗说：“你看，再难的日子，只要有口热乎的，就有盼头。这火锅底料不光能消毒，还能暖心呢！”
后来，在灾后重建的卫生院墙上，挂着一张特殊的照片：地震废墟旁的简易灶台上，一口铁锅正冒着热气，旁边放着几包火锅底料。照片下面写着一行字：“最硬核的消毒水，最温暖的烟火气。”
李姐总会给新来的医生讲这个故事：“有时候救命的，不一定是昂贵的药品，可能就是老百姓生活里的智慧，带着人间烟火的温度。”
(http://www.220book.com/book/VUBA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com