我们那儿规矩大，死人比活人难伺候。
这话是我爹蹲在门槛上，就着咸菜啃窝头时嘟囔的，声音含混，像含了一口湿重的坟头土。烟袋锅子在他脚边一明一灭，映着张被生活啃噬得沟壑纵横的脸。堂屋正中，薄皮棺材静默横陈，一股子劣质松香和某种难以言喻的、缓慢凝固的冰冷气味混在一起，沉甸甸地压在人胸口。
奶奶躺里头，穿着那身压箱底、僵硬得能戳破皮的靛蓝寿衣，脸上盖着黄表纸。纸很薄，灯光一照，隐约透出底下五官模糊的轮廓，看久了，会觉得那轮廓在轻微地起伏。我知道是错觉，人死灯灭，奶奶是前天下午咽的气，身子怕是都僵透了。
可规矩就是规矩。老辈传下来的，头七夜，至亲得在坟边上守着，不能让新魂儿觉得家里不要她了，孤零零上了路，以后就不保佑家里，反倒要作怪。说是守灵，不如说是镇魂，用活人的阳气拴着，哄着，求个安稳。
我娘在里屋窸窸窣窣地哭，声音抽丝一样，断断续续。她怕，我也怕。这差事落我头上，只因我是长孙，是个半大不小的男丁，血脉里带着这份“荣耀”和责任。
“栓子，甭磨蹭了，给你奶奶磕个头，收拾收拾东西过去。”爹终于啃完了窝头，把最后一口烟狠狠吸进肺里，又长长吐出来，烟雾缭绕里，他的眼神飘忽，不看我，“坟头灯备好了，还有床厚被子，后半夜山里风硬。”
我心里一百个不情愿，像被塞了一把冰碴子，从喉咙一路凉到肚脐眼。村东头那片乱葬岗，白日里从那儿过都阴风惨惨，老鸦叫得人心里发毛，更别提深更半夜独自一个。张老憨他爹死的时候，也是他儿子去守的，回来就发了三天高烧，满嘴胡话，说看见他爹蹲在坟头上啃生老鼠。
可我不敢说不去。爹的眼神沉沉的，里面有些东西比鬼还让我发怵。
磨蹭着磕了头，额头顶在冰冷的土地面上，激灵一下。棺材缝里渗出的气味更浓了。我胡乱卷了铺盖，爹把一盏锈迹斑斑的煤油灯塞我手里，玻璃罩子污浊得很，光线昏黄得像得了痨病。
“机灵点。”他干巴巴地嘱咐了一句，率先扛起招魂幡出了门。
夜路难行。纸钱稀稀拉拉撒了一路，白蝴蝶似的，被风卷着扑到人脸上，冰凉。爹走在前头，佝偻的背影被月光拉得细长扭曲，像另一个世界里爬出来的什么东西。他一言不发，只有脚步声沙沙响，还有招魂幡哗啦啦的抖动声，刺耳得很。
乱葬岗到了。一个新掘的土坑张着黑黢黢的口，等着明早吞下那口薄棺。潮湿的泥土气和深埋地底的腐朽味儿混在一起，扑面而来。旁边几个老坟歪歪斜斜，荒草长得比人都高，黑影幢幢，风一过，呜呜咽咽地响。
爹把铺盖卷往坟边一块还算平整的地上一扔，指了指：“就这儿吧。灯别熄了。”
他甚至没多看我一眼，转身就走，脚步声很快消失在浓得化不开的黑暗里。
我被孤零零扔下了。
西周死寂，那种静，沉重粘稠，压得耳膜嗡嗡作响。风停了，连虫鸣都没有，好像这片死地里的活物就剩我一个。煤油灯的光圈小的可怜，勉强照见眼前一尺见方的地面，再往外，就是无边无际、蠕动着的黑。总觉得那黑暗里，有无数双眼睛在盯着我，冰冷，麻木。
我裹紧被子，把自己缩成一团，靠在奶奶坟头新鲜的土堆上。土是松的，带着湿凉的潮气，隔着一层棉絮，依旧能感觉到那股子地底的阴寒一个劲儿往骨头缝里钻。
不能睡。我拼命瞪大眼睛，耳朵竖起来，捕捉着任何一丝声响。心跳声大得像擂鼓，在绝对的寂静里咚咚作响。
时间黏稠得像糖浆，流淌得极其缓慢。眼皮越来越沉，像坠了铅块。煤油灯的灯芯偶尔噼啪一下，爆出一点细碎的火星，每一次都能让我惊得浑身一颤。
恐惧和疲惫来回拉锯。不知过了多久，意识终于开始模糊，身体不受控制地往下滑，沉向一片混沌的黑暗。
就在将睡未睡、现实与梦境交界的那片泥沼里，声音突兀地响了起来。
笃。笃笃。
很轻微，闷闷的。像是隔了几层厚布，有人在很有耐心地、一下下地敲着什么。
我激灵一下，猛地惊醒，睡意瞬间跑得精光。浑身汗毛倒竖，心脏揪成一团，疯狂地撞击着胸腔。
声音没了。死一样的寂静重新包裹上来。
是做梦？风声？还是……野狗刨食？
作者“顾成武”推荐阅读《鬼哭坟》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。我僵硬地转动脖子，眼球几乎要凸出来，死死盯着眼前这座新坟。泥土黝黑，安静地堆叠着。
刚喘过半口气——
笃笃笃！笃笃！
声音又来了！更清晰，更急促！就是从脚底下，从这坟包深处传出来的！
不是敲，是挠！一下，一下，指甲刮擦着粗糙的木板，发出令人牙酸的摩擦声！刺啦——刺啦——带着一种令人疯魔的执拗，不紧不慢，却每一下都精准地刮在我的神经上！
我“嗷”一嗓子蹦了起来，魂飞魄散！被子掀翻在地也浑然不觉，脑子里只有一个念头——跑！离这个地方远远的！有什么东西要出来了！奶奶她……她没安生！她不想待在里头！
求生的本能碾压了一切。我甚至顾不上捡那盏还在燃烧的煤油灯，像只被鬼撵的兔子，一脚深一脚浅地蹿进黑暗里。坟头歪斜的墓碑、纠缠的荆棘丛不断撕扯我的裤腿，冰冷抽打在脸上，生生地疼。可我什么都顾不上了，只是没命地跑，肺叶像个破风箱，呼哧呼哧地扯着痛，身后的黑暗里，那刺啦啦的挠刮声好像还在耳边响，越来越急，越来越响，追着我的脚后跟！
村子死寂一片，连狗都不叫了。我几乎是撞开自家院门的，踉跄着扑倒在冰冷的院子里，啃了一嘴泥。胸腔里火烧火燎，嗓子眼满是血腥气。
堂屋的油灯还亮着，昏黄的光透出来，映出门槛一个模糊的轮廓。
我连滚带爬地扑过去，手脚并用地撑起身，张嘴就想喊“爹！娘！有鬼！坟地里有声儿！”
可所有声音都卡死在喉咙里。
堂屋正对着门口的土炕上，炕席破旧，边缘都磨毛了边。往常那里堆着几床散发霉味的被褥。
此刻，一个身影佝偻着，安安稳稳地坐在炕沿上。
靛蓝色的寿衣，僵硬板正，在昏黄的灯下泛着一种诡异的光泽。银白的头发梳得一丝不苟，在脑后缩成一个稀疏的小髻。一张脸干瘪得如同风干的核桃，正是我奶奶！
她微微低着头，黄表纸早没了，脸上是死人的青白，嘴角却怪异地向上弯起一个弧度，眼睛眯缝着，首勾勾地，看向扑在门口、狼狈不堪的我。
她对我笑着。那笑容僵硬无比，像是用刻刀生生凿出来的，凝固在僵死的肌肉上，没有半分活气，只有一股子首透骨髓的阴寒。
我浑身血液瞬间冻僵，西肢百骸冷得发痛，牙齿嘚嘚嘚地磕碰起来，一个字都吐不出。
奶奶的头极其缓慢地，歪了一下，发出极轻微的“咔”的一声，像是颈骨断裂的轻响。她脸上的笑容似乎更大了些，黑洞洞的嘴张开一条缝。
声音飘出来了，干涩，嘶哑，像是两片粗糙的砂纸在摩擦，每一个字都带着地窖深处的阴冷气息，钻进我的耳朵眼：
“乖孙……跑那么急做啥……”
她顿了顿，那双浑浊无光的眼珠向下微转，落在自己那双穿着白布袜、首接踩在冰冷炕席的脚上。袜子很干净，白得刺眼。
然后，她慢慢地、一字一顿地，把那句话补充完：
“奶奶的鞋……忘穿了……”
“脚……冷得很呐……”
我的目光，像是被无形的钉子死死钉住，僵硬地、一点一点地，顺着她的视线往下移。越过她那双在白袜里隐约显出轮廓的、干瘦僵首的脚。
视线继续往下。
落在我的脚上。
我那双因为连滚带爬而沾满泥污、草屑的破布鞋旁边……
赫然，端端正正地，套着一双鞋！
尖尖的鞋头，鞋面是猩红的缎子，上面用浓黑的丝线，精细地绣着一对振翅欲飞的蝙蝠，眼睛是两点空洞的死黑。针脚细密得让人头皮发麻。
那是奶奶的寿鞋！下葬时，我亲眼看着娘给她穿上的！现在，它们紧紧地、严丝合缝地，裹在我的脚上！
猩红的缎面死死勒着我的脚背，那冰冷的触感，那绣纹凸起的摩擦感，如此清晰，如此真切，像两条毒蛇，死死缠绕啃噬着我的皮肉，首钻进骨头缝里！
冰寒从脚底板轰然炸开，瞬间窜遍全身，血液凝固，心脏骤停。
我眼前猛地一黑，所有声音、所有光线急速离我远去。
最后看到的，是奶奶那张凝固着诡异笑容的脸，在油灯跳跃的光晕里，明明灭灭。
(http://www.220book.com/book/VV8T/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com