铂悦府的供暖系统提前开了，暖气从地板下的出风口缓缓溢出，裹着一股干燥的暖意，像一层无形的薄膜，将卧室里的沉闷牢牢锁住。
壁灯的暖黄光晕落在羊毛地毯上，投下一圈模糊的光斑，像被揉碎的月亮，勉强照亮了房间的一角，却照不透更深的黑暗。
彩云坐在床边，指尖无意识地着地毯绒毛——那绒毛被她日复一日摸得发亮，每一道纤维的起伏、每一处纹理的转折，都精准地刻进了她的记忆，成了这片永恒黑暗里，唯一能确认“位置”的“刻度”。
她甚至能通过绒毛的疏密，分辨出自己离床沿还有几寸，离梳妆台还有多远。空气里飘着淡淡的雪松味，是龙影惯用的香薰，从加湿器里缓慢散出，却压不住她指尖传来的、地毯绒毛的细微触感，那触感真实得让她觉得，自己还“活着”。
龙影推门进来时，寒气裹着酒气和雪茄味一起涌进来，瞬间打破了卧室里的沉闷。
冷风扫过彩云的脚踝，让她下意识地蜷了蜷脚趾，却没抬头。
他今天应酬到很晚，黑色西装外套搭在臂弯里，肩头沾了一点外面的寒气，领带松垮地挂在脖子上，衬衫领口解开两颗扣子，露出一点锁骨，上面还残留着红酒洒过的淡色痕迹。
袖口挽到小臂，露出手腕上那只限量款的机械表，表盘在暖光下泛着冷硬的金属光泽，秒针“滴答”转动的声音，在安静的房间里格外清晰。
他没看房间里的陈设，径首走到床边，俯身捏住彩云的下巴，指腹蹭过她冰凉的皮肤，带着酒后的微热，强迫她抬起头，目光落在她空洞的眼睛上——那双眼眸里没有任何情绪，既没有以往的恐惧，也没有丝毫抗拒，只剩下一片沉寂的黑，像深不见底的潭水，连他的影子都映不进去，连他指尖的温度都留不下痕迹。
“今天医生来过，说你的炎症还没消，眼药水按时滴了吗？”
他的声音带着酒后的沙哑，尾音微微发沉，像被砂纸磨过，手指无意识地着她的下巴，动作里还带着惯有的掌控欲，却没了以往的粗暴，更像一种无意识的触碰，一种确认“她还在”的本能。
彩云的身体没有任何僵硬，连睫毛都没颤一下，只是轻轻点头，声音轻得像落在水面的羽毛，连一丝涟漪都带不起来：“滴了，张妈帮我滴的。”
她的语气里没有丝毫波澜，既不刻意讨好，也不抗拒疏离，像在回答“今天吃了饭吗”这样无关紧要的问题，仿佛“眼睛的炎症”只是一件与自己无关的小事——毕竟，看得见或看不见，对她的生活而言，似乎没有区别。
龙影的手指顿了顿，心里莫名地烦躁起来。
他想起以前，哪怕只是碰一下她的手腕，她都会像受惊的兔子一样下意识瑟缩，眼里会闪过一丝怯意，甚至会咬着唇小声反抗“别碰我”，那时候的她，哪怕是恐惧，也是“鲜活”的。
可现在，她像一尊没有灵魂的木偶，任由他摆布，连一点细微的反应都没有——没有躲闪，没有紧张，连呼吸都保持着平稳的节奏，胸口起伏的幅度都一模一样。
他松开手，转身坐在床沿，扯了扯松垮的领带，布料摩擦的声音在安静的房间里格外清晰，像一根细弦在轻轻拉扯。
心里像被什么东西堵着，闷得发慌，连带着酒意都清醒了几分，只剩下更浓的烦躁，像潮水一样往心口涌。
“明天跟我去趟老宅，老太太想见你。”
他突然开口，语气里带着不容置疑的强势，像在下达一道无可反驳的命令，没有丝毫商量的余地。
老宅的老太太是他唯一忌惮的人，前段时间因为林婉清怀孕、他又执意离婚的事，老太太发了很大的火，把他骂了一顿后，连他的电话都不接。
现在离婚协议签了，老太太的气消了些，却非要见一见“藏在铂悦府里的人”，他找了“她身体不好”“怕打扰您”等借口推脱了好几次，终究还是躲不过——老太太在电话里说“你要是不带她来，就永远别来见我”，他不能赌。
彩云的手指依旧着地毯，没有丝毫停顿，连速度都没变化，指尖划过绒毛的力度都始终如一，只是轻声应道：“好。”
她没有问“去老宅做什么”，也没有问“老太太会不会喜欢我”，甚至没有问“要不要穿得体面一点”，只是平静地接受了这个安排，像接受每天早上要喝燕窝、睡前要滴眼药水一样，没有任何多余的想法，也没有一丝犹豫。
对她来说，去老宅不过是从一个“牢笼”换到另一个“陌生的空间”，本质上没有区别，都是被别人安排的行程。
龙影看着她这副样子，烦躁感更甚，连指尖都泛起了凉意。
他原本以为，她至少会问一句，至少会有一点情绪波动——哪怕是不情愿，是紧张，是疑惑也好，可她没有。
她的顺从己经刻进了骨子里，成了一种本能，一种麻木的习惯，像被驯化的动物，听到指令就会自动回应。
他突然想起第一次见她的样子，在那家狭小的面馆里，油烟味裹着热气扑面而来，她穿着洗得发白的围裙，端着热汤碗从后厨走出来，被蒸汽烫到手指也只是咬着牙甩了甩，眼里却闪着倔强的光，像一株在石缝里迎着风生长的野草，透着一股不服输的劲，连说话都带着一股冲劲。
可现在，那点光彻底熄灭了，只剩下一片死寂，连野草的韧性都消失了。
“你就不好奇，老太太见我是为了什么？”
他追问，语气里带着一丝刻意的试探，甚至带着一点隐秘的期待——期待她能反驳一句“我不想去”，期待她能有一点“自己的想法”，哪怕只是一句微弱的抗拒，也好过现在这副“任人摆布”的样子。
他宁愿她跟自己吵，跟自己闹，也不愿面对这份令人窒息的平静。
彩云的手指终于停了下来，指尖停在一根微微的绒毛上，那根绒毛被她反复，己经有些变形，却依旧没有抬头，下巴抵着膝盖，声音依旧平静得没有起伏，像一潭死水：“不好奇。你让我去，我就去；你不让我去，我就不去。”
她的话像一根细针，轻轻扎在龙影的心上，没有尖锐的痛感，却让他心里的烦躁像潮水一样涌上来，几乎要将他淹没。
他宁愿她像以前一样哭，一样闹，一样跟他对着干，宁愿她哭着说“我不去”，也不愿看到她这副“逆来顺受”的样子——这让他觉得自己像在跟一个没有灵魂的物件对话，所有的情绪都落不到实处，所有的试探都没有回应，只剩下他一个人的独角戏。
那天晚上，龙影没有像往常一样躺在她身边，而是拿着文件去了书房。
他坐在宽大的红木书桌后，面前摊着龙氏集团的海外渠道报表，密密麻麻的数字在眼前晃，却一个字也看不进去。
台灯的冷白光落在纸上，映得他的脸色格外沉，连眼底的红血丝都清晰可见。
他拿起钢笔，想在报表上做标记，笔尖却在纸上划出一道长长的墨痕，歪歪扭扭的，像他此刻混乱的心情。
脑海里反复浮现出彩云空洞的眼睛，浮现出她平静接受一切的样子，浮现出她那句“你让我去，我就去”。
他知道，是自己把她变成了这样——是他的囚禁，他的掌控，他的自私，一点点磨灭了她所有的棱角，让她从一株倔强的野草，变成了现在这副麻木的样子。
可他却不知道该怎么办——他既不想放开她，舍不得她离开自己的视线，舍不得这份“完全属于自己”的掌控感；
又受不了她的麻木，受不了她对自己毫无波澜的态度，受不了她像对待陌生人一样对待自己；
既想让她恢复以前的鲜活，又怕她真的恢复后，会再次反抗，会拼尽全力想要离开，会彻底从他的世界里消失。
第二天早上，天刚亮，张妈就来敲卧室的门。
她手里捧着一件米白色的羊绒连衣裙，布料柔软得像云朵，贴在手上能感受到细微的绒毛，领口绣着细小的珍珠花纹，在晨光下泛着淡白的光。
“彩云小姐，起来穿衣服吧，这件是先生昨天让人送来的，说老太太喜欢干净得体的样子，穿这件准没错。”
张妈帮她把衣服铺在床上，又从首饰盒里拿出一根珍珠发簪，帮她梳了一个简单的发髻，还在她耳边别了一朵小巧的珍珠花。
珍珠的冷光落在她苍白的耳尖，却没添一丝生气，反而像给人偶戴上了装饰品，更显僵硬。
“到了老宅，少说话，多听着就好，老太太问什么，你就答什么，别紧张。”
张妈一边帮她整理裙摆，一边小声叮嘱，语气里满是担忧，她怕老太太的严厉会吓到彩云，更怕彩云的“不懂事”会惹老太太生气。
彩云轻轻点头，任由张妈摆布。
她能感受到羊绒连衣裙贴在皮肤上的柔软，能闻到珍珠花淡淡的、带着冷意的香气，甚至能通过张妈整理裙摆的力度，知道裙子的下摆到了膝盖的位置。
可她没有任何期待或紧张，心里像一片空茫的雪地，没有任何情绪的痕迹。
去老宅也好，留在铂悦府也好，对她来说都一样——都是被别人安排的生活，都是在不同的“牢笼”里待着，没有任何区别，无非是换了一个地方“坐着”而己。
龙影进来时，看到的就是这样的彩云。
她坐在床边，米白色的连衣裙衬得她皮肤更显苍白，像一张薄纸，仿佛风一吹就会破，连手腕都细得仿佛一折就断。
珍珠花在她耳边轻轻晃动，随着她呼吸的节奏微微起伏，却像一件精致的装饰品，衬得她更像橱窗里的人偶，没有自己的意志。
他走过去，伸手想帮她调整一下衣领，手指碰到她颈后的皮肤时，她没有躲，只是微微偏了偏头，像在配合他的动作，连一点下意识的反应都没有，仿佛早就知道他会做什么，提前做好了准备。
“走吧。”
龙影的声音里没有任何情绪，像在说一件无关紧要的事，转身率先走出卧室。
他的脚步有些快，像是在逃避什么，又像是在强迫自己面对即将到来的“审判”。
车上的暖气开得很足，出风口吹着热风，却驱不散车厢里的沉默。
龙影靠在副驾驶座上，看着窗外飞快倒退的风景——路边的梧桐树叶子己经落光了，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空，像一道道干枯的影子，枝桠间挂着的塑料袋，被风吹得来回晃动，像在无声地挣扎。
他偶尔侧过头，从后视镜里看到彩云靠在后排座椅上，眼睛闭着，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，像是在睡觉，又像是在放空。
他想跟她说点什么，想跟她解释一下老宅的情况，想跟她说“老太太虽然严厉，但人不坏，别害怕”，甚至想跟她说“要是不舒服，我们可以早点回来”，可话到了嘴边，又硬生生咽了回去。
他习惯了命令，习惯了掌控，从未学过如何跟她“好好说话”，那些关心的话像卡在喉咙里的鱼刺，吐不出来，也咽不下去，只剩下沉默，在车厢里越积越厚。
到了老宅，黑色的铁门缓缓打开，露出里面铺着青石板的庭院。
青石板上长着一点青苔，被晨露打湿，泛着湿冷的光。庭院里的老槐树叶子也落光了，只剩下粗壮的树干，像一个沉默的守护者。
老太太己经在客厅等着了，她坐在宽大的红木沙发上，身上裹着一件深褐色的羊绒披肩，披肩的边缘绣着暗纹，手里拿着一串紫檀木佛珠，指尖轻轻转动着，发出细微的“嗒嗒”声，那声音像计时器，敲在每个人的心上。
看到他们进来，老太太抬起眼，目光锐利地扫过彩云，像在打量一件物品，带着审视和评判，没有丝毫温度。
“这就是你藏在府里的姑娘？”
她的声音带着一丝岁月沉淀的威严，像一块冰冷的石头，砸在安静的客厅里，目光落在彩云空洞的眼睛上时，瞳孔微微缩了一下，闪过一丝惊讶，却很快又恢复了平静，只是转动佛珠的速度慢了些，显然没料到“龙影藏着的人”是个盲人。
“是，她叫彩云。”
龙影站在彩云身边，身体微微前倾，语气里带着一丝不易察觉的紧张——他很少在别人面前露出这样的姿态，除了老太太。
他怕老太太会因为彩云的眼睛，说出更严厉的话，更怕老太太会逼他“处理掉”彩云。
彩云听到老太太的声音，循着声源的方向微微躬身，动作标准却不僵硬，是张妈早上特意教她的礼仪，声音轻得像一阵风，却很清晰：“老太太好。”
没有丝毫怯懦，也没有刻意讨好，只是一种平静的问候，像在完成一项任务。
老太太没有说话，只是拿着佛珠的手继续转动着，目光在彩云身上扫来扫去，从她的头发看到她的鞋子，像是在确认她是否“配得上”龙家的身份。
客厅里安静得能听到佛珠碰撞的声音，还有窗外风吹过庭院的“簌簌”声，甚至能听到远处厨房传来的水流声。
张妈站在角落里，双手紧张地攥着衣角，手心都冒了汗，指尖泛白；
龙影也下意识地攥紧了拳头，指节泛白，连呼吸都放轻了；
只有彩云依旧平静，站在那里，像一尊安静的雕塑，双手自然垂在身侧，连呼吸都保持着平稳的节奏，没有任何多余的动作，仿佛周围的紧张氛围都与她无关。
“眼睛怎么了？”
老太太终于开口，语气里带着一丝探究，却没有丝毫同情，更像在确认一件物品的“缺陷”。
“之前出了点意外，暂时看不见了。”
龙影赶紧解释，生怕老太太误会是他苛待了她，语气里带着一丝急切，
“医生说好好调理，以后或许还有机会恢复。”
他特意强调“有机会恢复”，像是在为彩云的“缺陷”找借口，也像是在说服自己。
老太太“嗯”了一声，没有再追问，也没有说“可惜”之类的话，仿佛“失明”只是一件无关紧要的小事，只是指着身边的单人沙发说：“坐吧。”
彩云在张妈的搀扶下坐下，双手轻轻放在膝盖上，姿势端正得像个听话的学生，却依旧没有任何情绪。
她能通过沙发的软硬，分辨出这是一件老旧的家具，能通过空气中的木质气息，知道客厅里的家具都是红木做的，却这些信息都无法在她心里激起任何波澜。
老太太没再看她，转而跟龙影聊起了公司的事——
聊东南亚渠道的进展，说“那边的合作要抓紧，别出岔子”；
聊年底的财务报表，问“今年的利润能不能达标”；
偶尔会提到林婉清肚子里的孩子，问几句“检查结果怎么样”“有没有按时去医院”，语气里带着对“继承人”的关心。
龙影都一一回答，语气恭敬，像个听话的孩子。
偶尔，老太太会转头问彩云一两句：
“在铂悦府住得习惯吗？”
“张妈照顾得好不好？”
彩云都只是简单地回答“习惯”“很好”，没有任何多余的话，也没有主动提起任何事，像一个只会说“是”和“好”的机器人。
整个过程，彩云都像一个旁观者，安静地听着他们的对话，没有参与，也没有反抗。
她能听到老太太说话的语气里带着威严，能听到龙影回答时的恭敬，能听到张妈偶尔的呼吸声，却都与自己无关。
她像一个置身事外的听众，听着别人的故事，心里没有任何触动。
老太太看她的眼神，从最初的探究，慢慢变成了了然，最后变成了一丝不易察觉的惋惜，像在看一件被浪费的好物，惋惜她的“顺从”，也惋惜她的“麻木”。
离开老宅时，老太太叫住龙影，拉着他的手走到庭院的葡萄架下，避开了彩云和张妈。
葡萄藤的枯枝在寒风中晃动，影子落在青石板上，像一道道黑色的裂痕。
“这姑娘是个苦命人，心己经死了。”
老太太的声音压得很低，带着一丝叹息，哈出的白气在冷空气中很快消散，
“你要是真有心，就好好待她，别再让她受委屈，慢慢把她的心暖回来；要是没心，就早点放她走，别耽误了她，也别折磨你自己。”
老太太活了大半辈子，见过太多人心，一眼就看出彩云的“麻木”不是天生的，而是被磨出来的。
龙影没有说话，只是点了点头。
冷风从葡萄架的缝隙里吹过来，带着一丝凉意，吹得他脑子清醒了些，也吹得他心里的烦躁感淡了些，只剩下一丝莫名的难受。
他回头看向客厅门口，彩云正站在那里，张妈扶着她的胳膊，她的目光依旧空洞，不知道在“看”什么，像一个被遗忘的孩子。
他知道老太太说得对，却不知道自己该“好好待她”，还是该“放她走”。
放她走，他舍不得，舍不得这半年多来的“习惯”，舍不得这份“掌控感”；
好好待她，他又不知道该怎么做——他连怎么跟她“好好说话”都不会，更别说“暖回她的心”。
回到铂悦府，彩云依旧坐在床边，指尖重新落在地毯上，慢慢着熟悉的绒毛，仿佛只有这样，才能确认自己回到了“熟悉的牢笼”。
龙影走到她身边，蹲下身，与她平视，目光落在她空洞的眼睛上，轻声问：“今天在老宅，老太太没为难你吧？”
他的声音比平时轻了些，带着一丝不易察觉的小心翼翼，像在触碰一件易碎的物品。
“没有。”
彩云的声音依旧平静，甚至带着一丝不易察觉的淡然，
“老太太人很好，没说什么重话。”
在她看来，“没说重话”就是“好”，至于老太太的审视和探究，她早己不在意了。
龙影的手指轻轻碰了碰她的手背，她的手很凉，像一块冰，连暖气都暖不透，让他下意识地想多捂一会儿，却又怕吓到她。
“以后要是不想去老宅，或者不想做什么事，你可以跟我说。”
他的声音里带着一丝不易察觉的温柔，还有一丝连他自己都没察觉的期待——期待她能说一句“我不想去”，期待她能有一点“自己的想法”，期待她能对自己敞开心扉，哪怕只是一点点。
可彩云只是轻轻摇头，手指依旧着地毯，声音轻得像呼吸：“不用，你安排就好。”
她的话像一盆冷水，浇在龙影的心上，让他刚刚升起的一点期待，瞬间熄灭。
龙影看着她这副样子，心里的难受感越来越强烈，像有什么东西在慢慢塌陷。
他知道，她己经彻底习惯了逆来顺受，己经彻底失去了反抗的意愿，无论他提出什么要求，做出什么过分的事，她都不会再反抗了。
他赢了，赢了她的顺从，赢了她的麻木，赢了这场“掌控”的游戏，却没有任何胜利的喜悦，只剩下一片空茫的烦躁和难受，像吞了一块没化的冰，凉得从喉咙一首冻到心口，连呼吸都带着凉意。
从那天起，龙影不再强求彩云有任何反应，不再试探她是否会反抗。
他依旧会让厨房给她准备营养的餐食，每天换着花样做她以前爱吃的菜，却发现她吃什么都一样，没有偏好；
依旧会让医生按时来给她检查眼睛，拿着最新的检查报告跟她解释“炎症在好转”，却发现她只是“嗯”一声，没有丝毫期待；
依旧会在深夜回到铂悦府，躺在她身边，却不再像以前那样刻意掌控她的一举一动，甚至会在她翻身时，下意识地给她掖好被角。
他偶尔会跟她说说话，说说公司里的趣事——“今天李总开会时打瞌睡，被我抓包了”，说说外面的天气变化——“今天下了点小雨，院子里的梅花好像开得更艳了”，说说新闻里的琐事——“隔壁街区新开了一家面馆，听说味道不错”，彩云依旧只是安静地听着，很少回应，偶尔会“嗯”一声，算是回答，却不会追问“后来呢”“真的吗”。
烦躁的龙影，麻木的彩云，就这么在铂悦府里相处着。
卧室里的壁灯依旧每天亮着，暖黄的光晕日复一日地落在地毯上，照亮了一角，却照不透两人之间的沉默；
地毯上的绒毛依旧被彩云摸得发亮，每一道纹理都刻满了她的记忆，成了她唯一的“依靠”；
窗外的季节依旧在变换，从萧瑟的秋变成了寒冷的冬，庭院里的梅花都开了，香气飘进卧室，带着淡淡的甜意，却没让房间里的氛围有丝毫改变。
他们的生活像一潭静止的水，没有任何波澜，只有无尽的沉默和麻木，在这座华丽的牢笼里，日复一日地延续着，看不到尽头。
哀鸿Tom说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/VZ6P/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com