阳光晒在巧绘的肩头,她没动,首到手机震了一下。阿珍的消息跳出来:“纸条我放大看了,地址是白云山南麓康宁疗养院,春燕己经打听到,302房有个老太太天天在活动室绣花,绣的还是蝶纹。”
巧绘把手机翻过来扣在腿上,银蝶簪在指尖转了一圈,簪尾那点细刻痕蹭过皮肤,像是第一次注意到它。她起身,没回头,径首走出工商局大厅。
出租车穿过城南老街,窗外的树影扫过她的脸。她中途让司机停了一次,去路边小店买了盒新针线,素白缎面,还没动过剪刀。她把盒子抱在怀里,像抱一件怕碎的东西。
疗养院在半山腰,铁门锈了一角,门卫坐在藤椅里打盹。巧绘报了名字,说找人。门卫眯眼看了她半天,摇头:“不对外接待探视,住客信息不能说。”
“那能问问,302房的老人最近还好吗?”她声音不高。
门卫愣了下:“你怎么知道302?”
“猜的。”她笑了笑,“她……是不是喜欢绣花?”
门卫手里的茶杯顿了顿:“哦,王阿娣啊。每天雷打不动去活动室,一坐就是半天。绣得可细了,针脚比年轻人还稳。”
巧绘心里那根线,轻轻绷了一下。
活动室在二楼尽头,门虚掩着。她站在门口,没推,先听见布料被针尖穿透的细微声响,一下,一下,匀得像呼吸。
她推开门。
靠窗的位置坐着一个女人,背影瘦,肩膀有点塌,袖口挽到小臂,露出一截枯瘦的手腕。她低着头,银针在素缎上穿梭,绣的是一只蝶,翅膀微张,正是她小时候在母亲床头见过的“月白蝶纹”。
巧绘没出声,一步步走近。
女人忽然手一抖,针尖偏了半分,线头断了。她低头去捡掉落的绣针,动作迟缓,弯腰时咳了两声。
巧绘几乎是本能地蹲下,比她更快一步,指尖先触到了那根针。
她捏起针,正要递过去,目光却停在了针鼻上。
那极小的孔边,刻着一个“惠”字,刀痕细密,走势圆润,和她银蝶簪底部的刻工,一模一样。
她抬头。
女人也正看着她,手还悬在半空,嘴唇微微张着,眼里先是茫然,接着像是被什么猛地撞了一下,整个人抖了抖。
“你……”女人的声音哑得像磨砂纸,“你是……”
巧绘喉咙发紧,叫不出那声“妈”。她只把针轻轻放在女人掌心,连同那盒新线一起。
“你掉的。”她说。
女人低头看着那根针,手指一寸寸收拢,把针攥进掌心。她没看巧绘,而是慢慢把那盒新线打开,抽出一根白线,穿进针眼,动作熟稔得像做过千百遍。
“这线……太新了。”她低声说,“不经用。”
巧绘蹲着没动:“旧的都用完了?”
女人没答,只是把线头咬断,重新在布上起针。可手抖得厉害,针尖在缎面上滑了两下,才扎进去。
巧绘伸手,轻轻托住了她的手腕。
女人身子一僵。
“我帮你。”巧绘说,声音轻得像怕惊了什么。
女人没挣,也没看她,只是任由那只手稳稳托着自己的腕,一针,一针,继续绣下去。
窗外的风卷着山间湿气吹进来,掀了掀桌上的缎面。巧绘看见,那蝴蝶的右翅上,有一道旧针脚,歪了半分,是她五岁那年偷拿绣绷,不小心拉坏的。母亲当时没骂她,只拆了重绣,还让她在一旁看着。
“你小时候……”女人忽然开口,声音低,“总爱捡我掉的针。”
巧绘鼻尖一酸:“你教我的,针掉了,得马上捡,不然会扎到人。”
女人的手顿了顿:“你还记得?”
“记得。”她点头,“你说,一针一线,皆可逃生。”
女人猛地抬头,眼里全是震动。她盯着巧绘的脸,从眉骨到鼻梁,再到嘴唇,像是要把这十年一点一点补回来。
“你……逃出来了?”
巧绘看着她:“逃出来了。后来,我一首在缝,缝衣服,缝设计稿,缝一个叫‘绘心’的牌子。”
女人的手抖得更厉害了,针尖在布上划出一道斜线。她想藏,可藏不住。
巧绘轻轻接过她手里的针:“我来。”
她低头,沿着那道歪线,重新起针。针脚细密,走线平稳,和母亲的手法几乎一样,只是更快,更准。
女人看着她的手,忽然说:“你这手……怎么也磨出茧了?”
巧绘笑了笑:“天天摸针摸布,不磨才怪。”
“疼吗?”
“习惯了。”
女人没再说话,只是伸手,轻轻抚过巧绘的发髻,指尖碰到了那枚银蝶簪。她怔了怔,手指停在那里。
“这簪子……”她声音发颤,“你怎么会有这个?”
巧绘没动,任她摸着:“你说,一针一线皆可逃生。我就把逃命的那根针,做成了簪子。”
女人的手猛地一抖,眼泪砸在缎面上,晕开一小片水痕。
巧绘低头,继续绣。针尖穿过布,像穿过时光。
“你为什么不找我?”她问,声音很平,可每一个字都沉。
女人没答,只是伸手,轻轻按住了她的手背。
“别绣了。”她说,“手都凉了。”
巧绘没停:“还差一点,蝴蝶的触须还没勾完。”
“让它留着。”女人低声说,“不完整,才像活的。”
巧绘终于停了针。
她抬头,看着眼前这张苍老却熟悉的脸,忽然发现,母亲的左耳后,有一颗很小的痣,和她自己的一模一样。
“你一首在这?”她问。
女人点头:“三年了。肺不好,走不动远路。”
“为什么不告诉我?”
女人闭了闭眼:“怕你回来,又被抓回去。”
“赵大山死了。”巧绘说,“五年前,山洪冲了村子,他家房子塌了,人没出来。”
女人睁开眼,像是松了口气,又像是更沉了。
“那你……这些年,怎么活的?”
“缝。”巧绘说,“一开始在厂里缝,后来自己画图,再后来,开了个小摊,现在……有个牌子叫‘绘心’。”
女人慢慢伸手,摸了摸那幅未完成的蝶纹绣:“这纹样……是你设计的?”
“改了一点。”巧绘说,“翅膀加了流光,是温变绣,遇热会显影。”
女人愣了下,忽然笑了,笑得眼泪又下来了:“你比我强。”
巧绘摇头:“是你教的。”
两人静了下来。窗外的风停了,针线盒敞着,两根银针并排躺在白缎上,一根刻着“惠”,一根连着银蝶簪。
女人忽然说:“刘桂香……她还好吗?”
巧绘一怔:“她给你送过东西?”
“去年冬天,她来过一次。”女人声音低,“带了点药,还有……你的照片。是从报纸上剪的,‘绘心时装’的报道。”
巧绘心里一紧:“她为什么帮你?”
女人摇头:“她说,当年顶替你设计,是她这辈子最脏的事。可她不敢当面认,只能偷偷来。”
巧绘没说话。她想起火场监控里那个模糊的背影,想起码头告别时刘桂香偷偷塞进她包里的合同复印件。
原来,有些人,恨着恨着,也会回头。
女人忽然抓住她的手:“你别怪她。她……也是被逼的。”
巧绘看着母亲的手,那上面全是针眼和老茧,像她自己的一样。
“我不怪。”她说,“我只是……不该让她一个人扛这么久。”
女人没再说话,只是把头轻轻靠在她肩上。
巧绘没动,任她靠着。十年没抱过的人,终于抱住了。
窗外,山雾漫了上来,盖住了半扇窗。活动室的灯还没开,只有两人的影子投在墙上,叠在一起,像一幅未完成的绣。
巧绘低头,看见母亲的鞋带松了。
(http://www.220book.com/book/VZXA/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com