三月的风，
是蘸了蜜的笔。
在沱江两岸，
写下绵延百里的甜。
那沙沙作响的，
是糖分的往事，
在清明雨前，
轻轻翻动发黄的册页。
——
表公站在田埂上，像一株越冬的老甘蔗，紫褐色的脸上刻着比蔗节更密的皱纹。他弯腰抓起一把土，那土是暗红色的，被三月的雨水浸得微润，在指缝间簌簌地漏下，仿佛也带着糖霜的质感。“你看这土，”他的声音浑浊，像从一口很深的糖缸底泛上来的，“攥一把，闻闻，是不是还有点甜腥气？”
我学他的样子，却只闻到泥土的腥和草木将腐未腐的清气。他看我茫然，咧开嘴笑了，露出被烟叶和岁月熏得暗黄的牙：“你们这辈人，鼻子不灵了。甜味儿钻得深，在土里睡了几十年，叫春雷惊了，才肯散出一点点魂儿。”
面前是无边的蔗林。新生的蔗苗才半人高，叶子碧青，带着茸毛，在微风中摇曳着，发出极细碎的声响。那绿是鲜嫩的，尚未积累足抵御盛夏烈日的深黛。表公引我往蔗林深处走，蔗叶拂过衣裳，发出沙沙的私语。脚下是松软的土，被前几日的雨泡透了，走起来有些陷脚。阳光透过蔗叶的缝隙，筛下斑斑点点的金光，光斑在他那件洗得发白的蓝布衫上跳跃，像许多破碎的、金色的糖纸。
“我们内江，老辈子人叫‘甜城’，不是白叫的。”表公在一处稍宽敞的田垄上站定，摸出别在腰带上的旱烟杆，却不点燃，只用手慢慢地那被岁月磨得玉润的烟嘴。“康熙年间，老祖宗从福建带着蔗种过来，看中了这沱江两岸的‘夜潮土’。这土怪，白天看着干爽，夜里一潮，水汽就自个儿漫上来，最养甘蔗。从那以后，这方圆几百里，就成了糖的江山。”
他的话语，像一把钥匙，插进了时光锈蚀的锁孔。我仿佛看见，在这同一片天空下，三百年前的先人们，正赤着脚，弓着背，将一截截蔗种埋进这温润的泥土里。他们的汗水，带着咸涩，滴入这片渴望甜味的土地。
“最盛那光景，你站在城外的钟鼓楼上往西面看，”表公的手臂在空中划了一个大大的半圆，仿佛要将整个昔日的辉煌都揽入怀中，“望不到边，全是青郁郁的蔗林子。风一过，哗——哗——的，不是这样细声细气，那是大海的浪头，是钱塘江的潮信！那阵仗，地皮都在抖，空气都是黏的，甜得发齁。”
他描述的，是一个被糖浸泡着的城市。空气里终年浮着熬糖时逸出的香甜的蒸汽，像一层暖融融的、金黄色的雾，笼罩着街巷。江面上，运载甘蔗的船只首尾相连，帆影如云；码头上，扛着糖包“嘿咻、嘿咻”喊号子的脚夫，汗水在古铜色的脊背上淌成亮晶晶的小河。街市里，糖坊、漏棚一家挨着一家，那熬糖的敞口大锅，终日“咕嘟咕嘟”地沸腾着，金棕色的糖汁像岩浆般翻滚，散发出焦香的热气。还有那做成各样形状的糖食：冰糖晶莹如冰山，桔糖红亮如琥珀，那做“白糖”的漏钵，一揭开来，满室都是雪白的光，晃得人睁不开眼。
“那时候，我们内江的糖，顺着沱江下泸州，进长江，东到汉口、上海，北边，用驼队运出剑门关，走到甘肃、新疆。西域那些王爷，喝奶茶，认准了要我们内江的‘冰瓢’。那是什么光景？”他的眼睛眯起来，望向蔗林尽头虚无的远方，眸子里闪烁着一种被记忆点燃的光。“糖业公会一年一度摆‘糖宴’，一百零八道菜，甜的，咸的，辣的，鲜的，样样离不开糖。最出名一道‘冰糖肘子’，琥珀色的汤汁，肘子炖得烂而不糜，甜中带着酱香，油光锃亮，筷子一戳，肉就化了……那滋味，啧，”他咂咂嘴，仿佛那浓甜的胶质此刻正黏在他的唇齿间，“吃过一回，能记一辈子。”
我们沿着田埂继续慢慢地走。他不时停下，用粗糙得像老甘蔗皮的手，轻轻抚摸那些嫩绿的蔗叶，像是在抚摸一个婴儿的头顶，眼神里满是慈爱和一种难以言喻的沧桑。
“熬糖是苦活儿，也是绝活儿。”他接着说，声音低沉下去，像在讲述一个神圣的秘密。“九口大锅，一字排开，叫‘一字锑’。汁水从一头灌进去，大火猛烧，那泡沫‘噗噗’地冒起来，厚厚一层，得用长柄的铜勺，一下，一下，耐心地撇干净。火候，全在老糖匠的眼睛里，手里。小了，糖色不清；大了，就有焦苦气。看糖汁从稀到稠，从大泡转到小泡，颜色从鸭黄变成赤金，最后‘挂旗’了，用勺子舀起来，能扯成一片亮晶晶的旗子，不断，不滴，那才算成了。”
他描述的那些老糖匠，仿佛就站在我们面前的蒸汽氤氲里。他们沉默，严肃，脸上被炉火和岁月烤成古铜，汗水顺着深深的皱纹沟壑纵横地流下。他们的生命，似乎也和这糖汁一样，在烈焰中经历着煎熬、浓缩、提纯，最终凝结成那一块块坚硬、甜美、结晶的糖。那甜，不是轻浮的，是厚重的，带着汗与火的焦香，带着土地最深沉的力量。
“我十六岁进糖坊当学徒，”表公的声音里，掺入了一丝苦涩，“三年，就学看火，学撇沫。师傅严，手心不知被打肿了多少回。最累是起糖，那糖膏有几百度热，几十斤的大糖瓢，抡起来，要准，要快，一口气都不能歇。夜里躺下，骨头像散了架，梦里，都还是那‘咕嘟咕嘟’的声音，和那能把人烤化的热气。”
他停下脚步，回头看我，目光灼灼：“可那时候，心里是亮堂的，是有盼头的。知道自己在做一件了不起的事，在做天下最甜的东西。那甜，能走到天边去，能甜到别人的心里去。这苦，就值了。”
我们走到一片地势稍高的坡地。从这里望出去，三月的蔗林像一片刚刚泛起涟漪的绿色海洋，生机勃勃，却也显得单薄。更远处，可以看见一些新建的厂房，白色的墙壁，蓝色的屋顶，在阳光下有些刺眼。
表公的目光也投向那里，他眼中的光，渐渐黯淡下去，像一盏油尽的灯。
“后来……后来就不行了。”他沉默了很久，才缓缓说道，每个字都像一块沉甸甸的糖块，艰难地吐出。“洋糖来了，便宜，好看。本地的作坊，老法子，成本高，争不过。一家一家，就都关了。沱江上的糖船，一年比一年少。街上的甜味儿，也一年比一年淡。”
他的旱烟杆，不知何时己经点燃，一缕青灰色的烟，在碧绿的蔗叶间袅袅地上升，散开，带着一股辛辣的、不属于这片蔗林的气息。
“就像一场大梦，”他喃喃道，像是说给我听，又像是说给自己听，“做了几百年，醒了。甜城不甜了。糖坊的灶膛冷了，大锅锈了，老糖匠们也一个个走了，带着他们的手艺，进了土。”
“那这些……”我指着眼前这片望不到边的蔗林。
“这些啊，”他吐出一口烟，语气平淡了些，“现在都是糖厂的原料基地。机械化种，机械化收，送到那边新厂里，用新法子，几分钟，雪白的砂糖就出来了。快，也甜，只是……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词，“只是那甜，是首的，薄的，没有后味的。不像我们老法子熬出来的糖，那甜是厚的，醇的，是有骨头的，吃下去，能暖到肠胃里，能记到心里去。”
我们不再说话，只默默地站在坡上。三月的风，暖洋洋地吹着，带来蔗林清新的气息，也带来远处工厂隐约的机器轰鸣。那声音低沉、持续，像这个时代沉重的脉搏。
表公领着我，从另一条小路往回走。路过一处早己荒废的宅院。院墙大半坍塌，荒草长得比人还高。从破败的门洞里望进去，依稀可见院子里散落着几个巨大的、圆形的石碾子，上面覆满了青苔和枯藤。
“这是王家糖坊的老宅，”表公的声音里听不出悲喜，“当年，也是沱江边上数一数二的字号。你看那石辘，当年是用几头大牯牛拉着，碾榨甘蔗的。你听——”
他忽然竖起耳朵，做出倾听的样子。我也屏住呼吸。风中，只有蔗叶的沙沙声，远处几声鸟鸣，还有那不肯停歇的、遥远的机器声。
“听不见了，”他摇摇头，放下手，自嘲地笑了笑，“牛叫声，号子声，榨辘的吱呀声，熬糖的沸腾声，都没了。只有这些石头，还在这儿睡着。也好，睡着了，就不记得从前了。”
夕阳西下，将我们的影子拉得老长。该回去了。表公最后看了一眼那无边的蔗林，转身，步履有些蹒跚。我跟在他身后，踏着来时的那条松软的田埂。来时觉得那路长，满是期待；归时却觉得那路短，心头沉甸甸的，装满了说不清道不明的情绪。
走到村口，己是暮色西合。家家户户亮起了灯，灯光温润，融在渐浓的夜色里。有炊烟升起，带着饭菜的香气，那是人世间最踏实、最温暖的甜。表公在自家那扇旧木门前停下，回头对我又说了一句，像是总结，又像是叹息：
“甘蔗嘛，总是一茬一茬的。地里的甜，也不会真的断根。就是换了个样子活罢了。进去吧，饭好了。”
蔗叶在暮色里低语，
诉说着糖分流失的往事。
古老的石辘沉睡着，
苔藓是它唯一的记忆。
只有那三月的风，
依旧年复一年地，
在沱江两岸，
翻动这片甜城的遗嘱——
那是一部用甜蜜写成的，
厚厚的，苦涩的历史。
沱江恋曲，资中旧梦来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，沱江恋曲，资中旧梦最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/WGMF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com