《沱江旧梦》
文/墨吟
沱水悠悠载旧年，
斑墙寂寂隐残篇。
谁人刻骨铭痕在，
半是风烟半是缘。
——题记
民国廿三年霜降后三日，我踩着青石板往资中城南去。沱江正起着薄雾，船工的号子从水纹里渗出来，缠着岸边的老皂角树。树后有排杉木板墙，岁月把木纹啃成深浅不一的沟壑，其间藏着一行赭色字迹——“一定要把沱江治好”。雨水冲淡了竖笔的锋芒，青苔在笔画间隙里安了家，倒像是从木头里自己长出来的印记。
我凑近辨认时，身后响起竹杖叩石声。穿阴丹士林布衫的老人扶着墙立定，手指抚过“沱”字里干涸的裂口：“那年用红土掺桐油写的，如今倒像道旧伤疤。”他的瞳孔是沱江汛期的浑浊颜色，望着河滩上晾晒的渔网说：“我十六岁在这墙上写字时，网眼还栖着萤火虫呢。”
一、水纹
老人姓欧阳，住在临河的木吊脚楼里。推开二楼花窗，整段沱江就流淌在窗棂间了。他说资中城是沱江抱着长大的孩子，这话确乎不错。江水在此处拐出温柔的臂弯，北岸的重檐戏台与南岸的糖坊烟囱隔水相望，宛如母亲凝视酣睡的婴孩。
“你看江心那片沙洲。”他指给我看水鸟起落处，“我们叫它萝卜滩，春汛时沉在水底，冬枯时露出青脊，像条随时要游走的大鱼。”说话时正有放筏人撑着竹排掠过滩头，筏子撞开的水纹漫到岸边，拍得吊脚楼的木桩微微震颤。这种震颤让我想起胎儿在母腹中的悸动。
欧阳从锡罐里取出个布包，展开是泛黄的《资州首隶州志》。他的手停在《水利卷》的插图上：明代万历年间修筑的唐明渡，清代嘉庆年建的珠溪堰，墨线绘制的堤坝工整如田畴的阡陌。“沱江温顺时是乳汁，暴怒时就是鞭子。”他翻到咸丰七年那页，指尖点在“漂没民舍千余”的记载上，“我祖父的糖坊便是在那年秋天沉进江底的”。
窗外的沱江此刻平静如练，夕照给水面镀了层金箔。很难想象它曾撕碎过房屋、吞没过生命。欧阳却说水有记忆：“每道漩涡都记得倒塌的墙垣，每粒泥沙都认得离散的骨血。”
二、墨痕
关于那堵木板墙，欧阳的记忆比墨色更浓。
丙午年夏汛来得特别早，雨水在青瓦上敲打出焦灼的节奏。十八岁的欧阳握着棕刷在合作社门口调红土，区委书记拍着他尚显单薄的肩膀：“小欧，把治水的决心写在群众心坎上！”棕刷接触杉木板的瞬间，他想起父亲教他写毛笔字时说的“藏锋”。
其实那年月资中城处处是墨痕。糖坊外的土墙上画着比真锅还大的炼糖罐，裁缝铺二楼贴着“自力更生”的剪纸，连沱江边的礁石都用石灰水写着诗歌。欧阳的字之所以被记住，或许因他给标语勾了道云纹边框——这是跟雕版师傅学来的手艺，让政治口号有了些年画的温润。
“后来很多夜晚，我举着马灯来看这些字。”欧阳用茶杯在桌上画出光斑的形状，“雨水把‘治’字右边冲出道浅沟，像江岔子；麻雀在‘好’字横笔里做了窝，清晨能听见雏鸟啁啾。”他说木板墙渐渐活了，变成另类的河道图：裂纹是支流，苔斑是沙洲，虫蛀的小洞成了渡口。
最深的那道裂痕出现在庚戌年秋。某夜狂风过后，“把”字的提手旁整体脱落，露出底下深藏的树疤。欧阳比划着：“那树疤活脱是沱江流域的形状，原来天地早把地图刻在了这里。”
三、糖霜
资中的血脉里流淌着蔗糖的甜味。欧阳带我去看废弃的糖坊时，铁锅的锈色与梁柱的黢黑交织成奇异图卷。他抚着石碾上的刻字说：“我曾祖父的名字，光绪年间刻的。”
在欧阳的记忆里，糖坊的蒸汽是资中城的呼吸。冬日凌晨，沱江还盖着雾霭织成的棉被，榨蔗的号子就己震落满天星子。熬糖的香气漫过城墙，让上学堂的孩子们都咂着嘴走路。他特别记得有个叫梅英的姑娘，总在送蔗时悄悄留两根紫皮甘蔗给他：“阿欧，给你阿妈治咳嗽。”
我们站在倾颓的糖灶前，欧阳忽然蹲下身去，从砖缝里抠出点褐色的结晶：“这是几十年前的糖渣。”他将结晶放在我掌心，那点甜早己被岁月熬成了苦涩，却依然在夕照里闪着微弱的光。
“沱江与糖坊，是资中的任督二脉。”欧阳用竹杖在尘土里画着循环的箭头，“江水养甘蔗，甘蔗熬糖，糖养人，人的血脉里又流淌着江水。”他提及那些顺沱江外运的糖包，在泸州装船时，船公会朝东方作揖——那是资中糖帮祭拜水神的旧俗。
西、舟楫
沱江的航运史，多半写在船工的脊背上。
欧阳介绍我认识九旬的老船公陈老大时，他正坐在倒扣的渔船底补网。古铜色的后背弯成虾米状，脊椎骨节凸起如串珠。听说我要听舟楫往事，他扯动渔网的手不停：“我脊梁上每条疤都是沱江的航道图。”
陈老大十岁上船，最先学的是看水纹认暗礁。春季桃花水与秋季矾头水的区别，比私塾的《千字文》更难懂。他撩起裤腿，小腿上蜿蜒的疤痕是民国廿八年触礁留下的：“那次运的是资中冬尖，陶坛碎了大半，沱江成了咸汤。”
但老人记得更清楚的是江水温柔时。月夜泊船萝卜滩，能听见鲶鱼啃食船底青苔的声响。某年中秋夜，他看见成群江豚溯游而上，背鳍划破月光铺成的水银镜面。“那时沱江还养得起江豚。”陈老大望向下游新建的水闸，眼神空旷得像退潮的河滩。
我们沿着河滩行走，他忽然指着某处水面：“这里原先是个回水沱，清明节前后能捞到上游飘来的桃花瓣。”现在回水沱被石堤取代，飘花只是旧梦了。但当他唱起古老的船歌，所有消失的渡口仿佛都在声波里重新浮现。
五、字痂
重返木板墙是在某个清晨。露水还挂在“沱”字的氵旁，使那些笔画看起来像刚刚哭过。欧阳用软毛刷轻轻清理青苔，动作谨慎如考古学家对待文物。
“文字会长进木头里。”他示意我触摸“江”字的竖勾，“杉木用二十年把墨水吃进去，又用三十年把墨迹吐出来。”我指腹下的木质确实有奇异的起伏，仿佛河流在木板里延续着生命。
我们谈起沈从文笔下沅水边的标语。欧阳说：“不管什么年代，水边的人总要找个法子把心愿钉在岁月里。”他年轻时在沱江航运社当文书，往木船上漆编号时，总偷偷在数字尾笔藏片鱼鳞——这是跟老漆工学的祈福之法。
此刻阳光斜照墙面，能看见“治”字的撇画里嵌着半粒贝壳。欧阳微笑：“不知哪年麻雀衔来的。”这些自然与人工的共生，让政治标语长成了生态标本。他突然压低声音：“其实八二年洪水漫过这墙时，字迹本该褪尽的。是苔藓守住了笔画——它们比人更长情。”
六、虹桥
资中人有句老话：“沱江十八弯，弯弯见虹桥。”欧阳带我看的却是座残桥。五孔石拱如疲惫的巨兽趴在江面，桥墩上留着不同年代的水位线。
“这是明代的广济桥。”他抚着桥栏上的石狮，“我祖父那辈，桥上还能并行两架马车。”现在石缝里长出的黄桷树己比人腰还粗，树根把条石捆成绿色的茧。
我们在桥拱下发现许多刻字。最早的是“乾隆乙未年洪水至此”，最高处居然有“1981.7.14”的刻痕。欧阳指着近代的刻字笑：“现在人喜欢写‘某某到此一游’，古人却只肯记水位。”他比较不同朝代的笔迹，说咸丰年的字峻峭如刀，光绪年的字圆融似卵，民国的字则带着西洋钢笔的利角。
最让他感慨的是桥墩上的纤痕。深浅不一的石槽，记录着沱江航运的兴衰。“我父亲那辈，纤夫号子能震落桥缝里的麻雀。”如今桥上车马绝迹，只有牧童赶着羊群从桥面经过，羊铃摇碎一江夕照。
七、渔火
某夜随欧阳乘舢板往江心去。资中城的灯火在身后渐次铺开，如散落的星子缀在黑丝绒上。他让我细看水面：“现在的电灯渔火太亮，照不见江魂了。”
他记忆里的渔火是桐油灯，灯罩要糊三层棉纸，光晕昏黄如惺忪睡眼。春夜捕鲥鱼时，数十盏渔火在江面铺开，仿佛银河碎在了沱江里。“捕鱼人互相以灯火打信号，两灯相近是鱼群至，三灯连闪是起风了。”那些光语比摩斯密码更古老，比情诗更含蓄。
我们漂到萝卜滩附近，欧阳突然俯身掬水：“你看，萤火虫的幼虫还在水底发光。”我凝神看去，果然有微弱的绿光在指缝间游走。他说这是沱江的秘语，只有夜航人能懂。
归途时起了夜雾，资中城的轮廓在雾中融化，仿佛整座城都要随流飘去。欧阳站在船头轻声说：“每代人都想凝固些什么，其实沱江早把一切看在眼里。”他的身影在雾里变得透明，好像随时会化作水汽回到江中。
八、年轮
在欧阳的吊脚楼里，我见到更惊人的收藏——九块刻着不同年代标语的杉木板。最早那块是民国三十年的“还我河山”，最新的是改革开放初期的“建设西个现代化”。每块木板都带着墙泥与岁月交织的包浆。
“西十年间陆续撬下来的。”欧阳用湿布擦拭木板，“邻居当我是疯子，只有我晓得这是在抢救病历。”他排列木板的顺序让我比较：民国字的颜体骨架，建国初的苏式斜体，文革时炸裂的笔锋，新时期的宋体规范——“活脱是部笔迹里的中国史”。
但自然的力量总在修正人类的书写。虫蛀让感叹号变成问号，雨水使坚定的横笔生出枝杈，最有趣的是某块木板上，麻雀用羽毛和草茎在字迹间筑了巢。欧阳说：“你看，鸟儿不在乎写的什么，只在乎能不能安家。”
我们坐在木板堆里喝茶，黄昏的光线把尘埃照成游动的金虫。欧阳突然笑道：“或许千百年后，这些字都化作尘土，沱江还在。那时的孩子会在滩涂上发现木屑里的色素，猜度先人为何对红色如此执着。”
九、余韵
离别资中前夜，沱江起了秋汛。洪水漫过三级石阶，在欧阳的吊脚楼下打着旋儿。他倒很平静：“江水来收旧梦了。”
次日清晨，水退的河滩上留下蜿蜒的泥沙图案。欧阳指给我看某处：“像不像资古城地图？”那泥沙勾勒的轮廓，果然与县志里的古城图神似。更奇的是木板墙方向，洪水在墙面留下一道淡黄色的水痕，恰好填补了“治”字缺失的部首。
“天地总在补全人的遗憾。”欧阳说着，从怀里掏出新写的诗笺。宣纸上的墨迹还未全干，却是首七律：
沱水汤汤送客舟，
斑墙默对几千秋。
残标欲共苔痕老，
古渡空随云影浮。
幸有星河承旧誓，
岂无风雨浣新愁。
今宵且作登楼赋，
万古江声入梦流。
我带着这首诗顺沱江而下。船过萝卜滩时，看见欧阳站在吊脚楼上挥手，身影渐渐融入青灰色的天际线。水汽氤氲中，那排木板墙仿佛正在溶解，标语化作绛色的血丝，缓缓流进沱江永恒的脉动里。
资中城在身后缩成黛色的剪影，而沱江抱着它，像母亲抱着终将远行的孩子。
沱水苍茫资城幽，
百年悲欢逐波流。
残墙不语立风雨，
一江烟月照旧愁。
在“人人书库”APP上可阅读《沱江恋曲，资中旧梦》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/WGMF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com