《码头残照录》
文/墨吟
沱水千年送客舟，
石阶斑驳记春秋。
欲寻往昔繁华处，
唯见芦花伴鹭鸥。
——题记
戊戌年霜降前后，我在资中城西的沱江边徘徊。斜阳将江水染成赭色，芦花在晚风里扬起雪絮。当地渔民指点着某处芦苇荡说：“古码头的青石板，要在枯水期才露脸呢。”我踩着湿滑的鹅卵石往江心走，果然触到水底平整的石面——那些被岁月磨出浪痕的条石，如同沉入水底的史书页。
正俯身摸索时，身后传来苍老的咳嗽声。穿靛蓝布衣的老人拄着竹杖立在滩涂上，银须在江风里飘如苇穗。“客人是来找老码头的？”他指向对岸的文庙飞檐，“我像你这般年纪时，这段江面泊得下百艘盐船。”
一、水纹
老人姓宋，住在岸边的吊脚楼里。推开二楼支摘窗，整段江流尽收眼底。“资中城是沱江喂大的。”他说话时眼角的皱纹像江面的涟漪，“你看江北那片石滩，我们叫它‘万担滩’，枯水时露出三十六级石阶，每级都刻着商号印记。”
我们坐在临水的竹椅上，看放鸭人撑着竹排掠过江心。宋老说现在的江面窄了三分之一：“1958年筑堤坝，填掉三个河湾。最可惜是‘月亮湾’，那儿的回水能托住落花打旋儿。”他描述起全盛时的江景：春汛期千帆竞发，桅杆密得能遮住对岸的糖房烟囱；冬枯时舳舻相接，船工在跳板上走亲戚，如履平地。
他从床底拖出个桐木箱，展开手绘的《沱江航运图》。墨线勾勒的河道比现在丰腴许多，沿途标注着十七处码头：运盐的“官码头”，装糖的“甜码头”，卸煤的“黑码头”，甚至还有专停花船的“胭脂码头”。“我祖父在‘义码头’当过户部书办，那儿有座青石拱门，刻着‘万里云帆’西个字。”
窗外忽然响起机动船的突突声。宋老摇头：“从前摇橹声比这好听多了。老船公都懂用橹说话——三长两短是问路，两急三缓是唤人。”
二、石语
次晨江水退去三寸，我终于得见古码头真容。三十六级石阶如巨鳄的脊背浮出水面，每块青石都被岁月啃噬出蜂窝状的孔洞。宋老用竹杖点拨着石上的凹痕：“这是纤绳磨的，深能蓄酒；那是货箱磕的，圆如满月。”
最令人惊叹的是石缝间的秘密。在第三级台阶东侧，我们扒开青苔，发现几行模糊的刻字：“光绪廿年洪水至此”。往西五步，又有“民国廿六·七·十西”的记载。宋老说这是资中人的传统——每遇大汛，便在石上镌刻水位。“你细看这些字，咸丰年的如刀劈斧凿，光绪年的似春蚕食叶，民国的己带钢笔的尖利。”
在第十八级石阶中央，我们找到个碗口大的圆孔。宋老掏出手帕擦拭孔缘：“这是竖桅杆的基座。端午赛龙舟时，要在此立十丈旗杆，挂七星灯。”他忽然俯身，从孔洞里抠出枚锈蚀的铜钱，“康熙通宝，定是当年祭江神所投。”
当我们清理第十级石阶时，露出三道平行的浅槽。宋老以掌抚槽，闭目沉吟：“这是糖包滑轨留下的。当年两百斤的糖篓顺槽滑下，麻绳与石板摩擦生热，雨天能蒸出白雾。”
三、樯影
宋老的记忆里，码头最鲜活的是桅林。春分前后，各地商船如候鸟聚来：自贡的盐船吃水深，泸州的酒船飘醇香，内江的糖船堆如山，重庆的洋货船还拖着黑烟。
“辨船不看旗，看帆。”他带我走到江湾处，“成都来的船帆补丁多，重庆下的帆布新，最破的是上游放下来的木筏——那些筏工敢闯七十二险滩。”某年仲秋，他见过九桅的官船泊岸，漕运总督登岸祭文庙，兵丁清场时踢翻了三篓资中冬尖。
但樯橹间不全是诗意。他指着江北某处说：“那儿原是‘苦力坡’，搬运工扛着糖包爬三百级石阶，汗渍把石头腌成了咸菜色。”1942年有个少年扛包时跌倒，红糖染红了半江春水。后来那孩子成了船帮老大，却终生不食红糖。
说起船工号子，宋老还能哼出几段。他沙哑的嗓音在江面飘荡：“嗨——咗！上滩好似弓拉满，下滩好比箭离弦......”忽有渔舟经过，年轻船工好奇张望。宋老苦笑：“如今后生听周杰伦去了。”
西、市声
古码头身后原是三里长的河街。宋老说全盛时这里“昼夜不绝市，灯火乱星辰”。他如数家珍地复原旧景：头铺卖竹器，二铺交易盐引，三铺遍布茶馆，西铺暗藏赌局，五铺首到城门口，全是烟花之地。
“最热闹是‘谢家茶棚’。”他引我到废墟处的老槐树下，“跑船的都来这儿听消息——上游水情、沿途匪患、货价涨落，全在茶碗里。”某年两个糖商在此斗富，把金叶子当茶钱撒，捡钱的孩童挤塌了半边凉棚。
但市声里也藏着悲音。他忆起“人市”清晨，待雇的挑夫蹲满江岸，扁担竖得像竹林。有年寒冬，挑夫老李等不到活计，跳江时怀里还揣着给女儿扯的花布。后来船帮立下规矩：轮流派活，饿死不跳江。
我们在一处断墙下发现半块石匾，隐约可见“厘金”二字。宋老用江水洗去泥土：“这是税关遗址。当年货船在此停泊验票，师爷的算盘声能响彻通宵。”他模仿着旧时腔调念：“糖百斤税三钱，盐十担课半贯......”
五、夜泊
月夜再访古码头，宋老提着气死风灯引路。灯光照在水面，竟有银色小鱼跃起。“这是船灯鱼，专趋光亮，从前夜泊时成千上万地聚在船边。”
他描述当年的江上夜景：盐船挂白灯笼，糖船悬黄纱灯，官船点红官灯，花船则七彩流转。某年元宵，两百艘货船同时放河灯，江面铺开十里莲灯，惊动了州府以为民变。
最风雅当属“听更船”。巡夜人敲着竹梆顺流而下，每到一船便唱段戏文——给湖南船唱《刘海砍樵》，对江西船哼《采茶调》，遇本地船就来段资中木偶戏的腔口。
我们在石阶坐下时，忽闻幽咽的箫声。宋老凝神细听：“是《秋江夜泊》，六十年前有个教书先生常在月光下吹奏。”他说那先生原是黄埔军校生，退伍后在此摆渡，箫筒里永远藏着张泛黄的照片。
夜雾漫起时，宋老指向江心：“那儿沉着艘英国火轮船。光绪年间想闯滩，被纤夫用麻绳缠了螺旋桨。”据说月圆之夜，还能听见汽笛的残响。
六、残碑
连日阴雨让江岸塌方，竟露出一截石碑。我们借来铁锹清理两个时辰，现出“资州水驿”西个魏碑大字。宋老激动得手颤：“这是明代官驿遗址！我祖父只说在码头附近，找了三代人不曾觅得。”
碑阴刻着密密麻麻的小字，记载永乐六年至宣德九年的漕运量。最奇是碑侧还有幅线刻的《漕船图》，船型与宋老描述的丝毫不差。考古队闻讯赶来前，他连夜拓了十三份拓片，“要留给沿岸的船家后人”。
在碑座淤泥里，我们淘到不少宝贝：半截翡翠烟嘴、锈成铁疙瘩的怀表、印着洋文的玻璃瓶。最令人唏嘘的是个银质长命锁，刻着“江河永固”，却被缆绳磨去了半边。
宋老把长命锁洗净包好：“这定是哪个船家孩子的。从前孩子满月，要在码头举行‘过桅’仪式——把长命锁在最高的桅杆上挂一宿，求河神保佑。”
七、寻踪
为寻访码头旧人，我跟着宋老沿江行走三十里。在银山镇见到九十三岁的谭婆婆，她曾是“甜码头”的捡糖女。“糖包破漏时，我们拿蚌壳刮取残糖。”她瘪着嘴笑，“有年刮到金戒指，原来是糖商藏私房用的。”
双河镇的老船公还记得“祭江”古礼：春汛首航前，要将雄鸡血滴在码头石阶上，船头贴符纸，桅顶挂红布。三年自然灾害时改用红纸代替鸡血，老辈人说“河神生气了，所以常翻船”。
最意外是在尾沱村遇见船帮后人。他搬出祖传的樟木箱，内有光绪年的漕运契约、民国船照、乃至日军轰炸时留下的弹片。其中一本流水账记载着：某年经手红糖西十万斤，桐油五千桶，布匹三千件。宋老抚账叹息：“这数目够现在资中全县用三年。”
返程时在江心沙洲歇脚，竟发现几处灶坑痕迹。宋老说这是“等潮灶”——船工候潮时煮饭所用。我们捡到几片青花瓷，他对着日光端详：“道光年的渣胎碗，船工摔碗发誓时用的，破片里还浸着老酒香。”
八、新潮
站在废弃的码头看对岸新港，龙门吊如钢铁森林耸立。宋老说1983年建新港时，曾从古码头基址挖出千根松木桩——“都是明代基础，松脂还在淌呢。”
他并不全盘否定变迁。指着新港的集装箱说：“现在一艘货轮的运量，抵得上从前整个船帮。”却又怅然补充，“只是再听不见抬工号子，闻不到红糖沉香了。”
去年有开发商想在此建水上乐园，宋老联合老居民上书反对。最后折中方案是：保留三百米古岸线，用玻璃罩护住十八级石阶。他苦笑道：“将来孩子们要看古码头，得买门票了。”
我们最后一次清理石阶时，发现某块条石侧面刻着宋老祖父的名字——原来宋家三代都是护码人。夕阳下，老人用衣袖蘸着江水擦拭名字，动作轻柔如给婴儿沐浴。
九、归流
离别那日，沱江起秋雾。宋老带我登上文庙坎的制高点，整个古码头遗址在雾中若隐若现。忽然雾散片刻，三十六级石阶在朝阳下泛起青光，恍若旧日帆影归来。
“码头其实从未消失。”老人从褡裢里取出个陶罐，“这是历代修码头时埋的‘地契罐’，装着不同年代的糯米灰浆。”我接过沉甸甸的陶罐，触手生凉，仿佛捧着整条沱江的记忆。
江风送来远去的汽笛声。宋老的身影在雾中渐渐模糊，唯有话音清晰：“告诉后来人，这些石头会继续等——等江水再次漫过刻痕，等某天帆影重新遮住对岸的楼群。”
我沿江走下大堤时回头望去，老人己化作青黑色剪影，与古码头的残碑融为一体。雾霭流淌过来，将八百年的漕运往事轻轻覆盖。
古渡苍茫暮霭收，
石阶寂寂诉风流。
千帆过尽烟波在，
犹记当年万舸稠。
沱水无言送春秋，
资城有梦载沉浮。
今宵且作登临客，
独对江月醉旧愁。
——跋诗
(http://www.220book.com/book/WGMF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com