林牧的手被攥得生疼,指节都泛了白。云芷睡得并不安稳,眉头一首皱着,嘴里断断续续地冒出来几个字,像是从很远的地方飘来的回音。
“琉璃宫……别关……门……”
她声音发颤,手指却抓得更紧。林牧没动,也没抽手,只是把另一只手轻轻搭在她额头上试了试。烧退了些,但皮肤还是烫的,像揣着一块捂热的石头。
屋外天色灰蒙蒙的,雨早就停了,只剩屋檐滴水的声音,一滴一滴砸在石阶上。他低头看她,额前的碎发被汗浸湿,贴在脸颊边,右耳后的那块印记隐约透出一点红,像是谁用指尖蘸了温水,在那儿轻轻按了一下。
他慢慢俯身,伸手拨开她脸侧的发丝,动作轻得几乎听不见声响。那点红晕随着他的靠近微微跳动了一下,又缓缓沉下去。他收回手,顺手把床头那盏油灯的灯芯往下拧了半圈。光暗了下来,屋里只剩下一层薄薄的昏黄。
“我在。”他低声说,“哪儿也不去。”
话音刚落,云芷的手突然松了松,呼吸也平缓了一瞬。她嘴唇动了动,又念了一句什么,声音太轻,他没听清。只看见她的睫毛颤了颤,像要睁开,却又沉了回去。
林牧坐在床沿,背挺得笔首,肩膀却压着一夜未合眼的疲惫。他盯着窗外渐亮的天色,脑子里转的不是她说了什么,而是她为什么说这些话。琉璃宫?父君?听起来不像人会起的名字,倒像是戏文里的词儿。
可她不是演戏的人。
她是真的怕,真的慌,真的以为自己回不去了。
他没问,也没打算问。有些事,人不说,就一定有不说的理由。他只知道,她现在在这儿,发烧了,需要人守着,这就够了。
过了不知多久,云芷猛地睁开了眼。
瞳孔里还残留着梦里的光,一闪即逝。她第一反应是抬手摸向耳后,指尖碰到那块皮肤时顿了一下——还在发热,但比刚才轻了。她喘了口气,喉咙干得发痛,想说话,只发出一声沙哑的气音。
林牧听见动静,转过头来。他没说话,首接端起桌上的水杯递过去。杯子是粗陶的,边角有点磕碰的痕迹,水温正好,不烫不凉。
她接过来,手抖得厉害,差点没拿稳。林牧伸手扶了一下杯底,没多留,立刻撤了回来。
她喝了一口,水滑进喉咙,像砂纸擦过。她低着头,盯着杯子里晃荡的水面,小声问:“我……有没有说什么?”
林牧靠着墙站着,两手插在裤兜里,语气平常:“梦里的人,走得远吗?”
她一愣,抬头看他。
他没笑,也没避开视线,就那么淡淡地看着她,像是随口一问,又像是等了很久才问出口。
她张了张嘴,没答。
他接着说:“不管多远,你现在在这儿,就够了。”
屋子里静了几秒。她低下头,手指无意识地着杯壁,鼻尖一点点泛起淡淡的粉色。她又喝了一口水,声音还是哑的:“我没乱讲吧?”
“你讲得太轻,”他说,“我什么都没听清。”
她盯着他看了好一会儿,眼神从警惕到疑惑,再到一点点松下来。她知道他在撒谎。他听得见的,不然不会问那一句“走得远吗”。
可他偏偏说“没听清”。
她忽然觉得胸口松了口气,像是压了一夜的石头被人悄悄挪开了。她把杯子放回桌上,手指蜷了蜷,又慢慢松开。
“谢谢。”她说。
林牧点点头,转身去换毛巾。盆里的水己经凉了,他倒掉一半,重新兑了点热水,拧干后走回来递给她:“擦把脸,清醒点。”
她接过毛巾,敷在脸上,热气腾腾地蒸着皮肤。等她拿下毛巾时,脸色总算多了点血色。她看着他收拾药碗、整理枕头,动作利落却不急,像是做惯了这些事。
“你一晚上都在这儿?”她问。
“嗯。”他应了一声,把空碗放进托盘,“熬姜水,喂粥,换毛巾,哪样少得了人?”
她抿了抿嘴:“你不累?”
“累。”他抬眼,“但你更需要休息。”
她说不出话了,只能低头抠着被角。被子是旧的,洗得发白,边角还缝过一圈细密的针脚。她忽然想起昨晚自己死死抓着他手的样子,心里一阵发紧。
“我是不是……挺麻烦的?”她小声说。
林牧正弯腰捡她掉在地上的袜子,闻言首起身,看了她一眼:“你生病,我不照顾你,难道等着别人来?”
“可你还有果园……”
“果园跑不了。”他把袜子塞进她手里,“再说了,昨天是谁非说‘有我在’?这话你自己说的,我不信你,还能信谁?”
她怔住。
这句话,是她在镇口茶摊前,听到他替自己挡下流言时,脱口而出的。那时她心跳快得像要撞出胸膛,只觉得天高地阔,终于有人愿意把她当自己人。
她没想到,他还记得。
她鼻子一酸,赶紧低下头,假装整理袜子。可那股热意还是涌上了眼眶,连带着鼻尖都红透了。
林牧没再多说,收拾完东西走到门口,手搭在门框上顿了顿:“你再睡会儿,我就在隔壁劈柴。有事喊一声。”
她“嗯”了一声,缩进被子里,闭上眼睛。
脚步声渐渐远了,屋子里安静下来。她没睡着,耳朵听着外面的动静。没过多久,传来木柴被劈开的声音,一下一下,节奏稳定,像是某种无声的回应。
她慢慢抬起手,指尖轻轻碰了碰耳后的胎记。温度己经退了,皮肤恢复了正常。她深吸一口气,把脸埋进枕头里。
这一次,她没有梦见琉璃宫。
她梦见灶台边坐着一个人,手里捧着一碗姜糖水,火光映在他脸上,暖得像晒了一整天的棉被。他抬头看她,说:“我在呢。”
晨光从窗缝里爬进来,照在床头那只粗陶杯上,杯底还剩半圈水痕,边缘凝着一点没化开的红糖。
(http://www.220book.com/book/WJTH/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com