深秋的阳光透过银杏叶的缝隙，在地上织出金色的网。顾言蹲在树下，用软尺量着树干的周长，嘴里念叨着：“今年又粗了两厘米，比念念小时候长得还快。”
林溪端着刚泡好的菊花茶走过来，笑着打趣：“你对这树比对儿子上心多了，当年他长个子，你都没这么月月量。”
“这不一样，”顾言首起身，拍了拍手上的土，眼里闪着光，“树不会说话，得咱们替它记着。你看这圈年轮，最里面那几圈还能看清不？”
林溪凑近看，树干靠近根部的地方，有几处浅浅的刻痕，是他们年轻时做的记号，如今己被岁月磨得模糊。“早看不清啦，不过心里记得。你刻的那个歪歪扭扭的‘言’字，我刻的那个像小虫子的‘溪’字，就在这附近。”
正说着，社区的孩子们排着队过来了，领头的是社区小学的少先队辅导员，手里举着面小旗子。“顾爷爷，林奶奶，我们来给银杏树‘体检’啦！”孩子们手里拿着放大镜、笔记本，像模像样地围着树干忙碌——有的数叶片，有的记树皮的纹路，还有的在测量树影的长度。
“这是今年的‘银杏课堂’第一课，”辅导员笑着解释，“让孩子们了解植物生长，也听听这棵树的故事。”
一个扎羊角辫的小姑娘举着笔记本跑过来，本子上画着一棵简单的树，旁边歪歪扭扭写着：“这棵树60岁了，比我奶奶还大。它见过顾爷爷和林奶奶结婚，见过念念姑姑出生……”
林溪接过本子，眼眶有点热。60岁，原来这棵树己经陪了他们这么久。当年在树下许下的“等它枝繁叶茂就结婚”的约定，仿佛还是昨天的事，可如今，他们的头发都白了，连念念的孩子都会跑了。
“奶奶，”小姑娘仰着脸问，“您说银杏树会记得我们吗？等我们长大了，它还会在这里吗？”
林溪蹲下身，轻轻摸了摸她的头：“会的。它会把我们的故事刻在年轮里，一圈一圈，记很久很久。就像我们记得它每年春天发芽，秋天落叶一样。”
傍晚，念念带着儿子小团子回来了。小团子刚会走路，摇摇晃晃地扑向银杏树下的摇椅，顾言赶紧伸手扶住，祖孙俩笑作一团。念念则从包里拿出个相框，里面是张老照片——二十多年前，她穿着校服，靠在银杏树上比耶，背后是年轻的顾言和林溪在浇树。
“妈，整理旧物时翻到的，”念念把相框摆在树下的石桌上，“您看，那时候树才到爸爸肩膀高呢。”
林溪看着照片，又看看眼前枝繁叶茂的大树，忽然想起当年顾言总说：“等树长到两层楼高，咱们就把院子扩一扩，给它腾地方。”如今，树早就超过了二楼的窗台，院子也确实扩了两次，每次都特意绕着树根走，像呵护着一个珍贵的承诺。
晚饭时，小团子拿着片银杏叶当扇子，咿咿呀呀地喊“树、树”。顾言夹了块银杏炖鸡给林溪，忽然说：“明年春天，咱们在树周围种点麦冬吧，耐旱，还能护住树根，绿油油的也好看。”
“好啊，”林溪点头，“再种几株紫花地丁，春天开紫色的小花，衬着银杏的新绿，肯定好看。”
窗外，月光落在银杏树上，树影在墙上轻轻摇晃。林溪忽然明白，所谓永恒，从来不是永远不变，而是像这棵树一样，在岁月里慢慢生长，把每一个约定、每一段回忆，都长成年轮里的一部分，然后看着后来者，继续把故事写下去。
就像此刻，小团子的笑声、念念翻相册的声音、顾言哼着老调子的声音，都和树叶的沙沙声混在一起，成了新的年轮，悄悄刻进了树里。
顶点小说(220book.com)最新更新银杏叶落在扉页(http://www.220book.com/book/WKS3/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com