针尖刺破夏日的沉闷，带着纤细的红线，一下，又一下，穿梭在米白色府绸的纹理间。
缝纫机发出“嗒嗒嗒嗒”规律而疲惫的声响，像一只困在时间里的蝉，永无止境地鸣叫。
空气是黏稠的，饱含着水汽，仿佛轻轻一拧，就能滴下浑浊的汗珠。
光线从临街的窄窗挤进来，被深色的布匹吞噬大半，只剩下些许昏黄，无力地照亮工作台上一小片区域，以及林末低垂的脖颈和那双永不停歇的手。
布料在她指间温顺地延展、折叠、被压脚牢牢按住，然后顺从地接受针线的缝合。
它们有着各自的触感——棉的软糯、涤纶的滑腻、真丝的凉沁，林末熟悉它们，如同熟悉自己掌心的纹路。
她很少说话，大部分时间，只是沉默地踩着踏板，听着机杼声，将一块块零散的布料，变成有形的衣物，这个过程，带着一种近乎残酷的创造与剥夺。
店堂里总是漂浮着细小的纤维尘埃，在那一束昏光里舞蹈，空气里混杂着布料的浆洗味、线团的棉麻味，还有一丝极淡的、来自林末身上的皂荚清气。
师父是个眉眼细长的女人，年轻时想必是风情的，如今嘴角却总带着被生活磨砺出的刻薄。
她大部分时候不在店里，或是去布料市场，或是去会那个家里有矿的男朋友。
于是，这方昏暗、静谧、充斥着物质气息的天地，暂时便属于林末一人。
汗水沿着她的鬓角滑下，滴在正在缝合的肩线处，洇开一个深色的小圆点。
她不在意，用指尖轻轻拂去，动作没有一丝迟滞。
这是一件即将完工的连衣裙，浅蓝色小碎花，客人要求腰身收得紧些。
她想象着这条裙子穿在一个陌生少女身上的样子，大概是明媚的，轻盈的，与这昏暗的铺子格格不入。
门外传来一阵轻快的脚步声，像石子投入死水，打破了室内凝滞的节奏。
“姐！”
一个身影带着户外的热浪和阳光的气息闯了进来。
是林初，她的妹妹，异卵双生的那一个，她们有着截然不同的命运轨迹，如同枝头伸向不同方向的两根杈。
林初穿着崭新的高中校服，白底蓝边，衬得她脸庞光洁，眼神清亮，那是未经世事磋磨的明媚，像初春最先发芽的嫩叶。
她跑得急，额头上覆着一层细密的汗珠，胸脯微微起伏。
“天热死了，”林初抱怨着，声音清脆，“妈让我给你带点绿豆汤，冰镇的。”
她将一个铝制饭盒放在堆满布头的案台上，发出清脆的响声，目光随即被林末手下的活计吸引。
“这裙子真好看。”她伸出手，想摸一摸那细腻的布料，指尖在半空顿了顿，又缩了回去，怕弄脏了似的。
林末停下脚踏，室内瞬间只剩下窗外模糊的市声，她抬起头，看着妹妹。
她们长得并不很像，林初像父亲，眉眼开阔，活泼外向；林末则继承了母亲大部分的轮廓，清秀，但眉宇间总萦绕着一股挥之不去的沉静，或者说，是沉寂。
“还有最后几针。”林末的声音有些干涩，长时间不说话使她需要重新调整发声的方式。
她重新低下头，专注于手头的工作，缝纫机再次响了起来，“嗒嗒嗒”，像在为姐妹间短暂的沉默打着节拍。
林初百无聊赖地打量着店铺，目光掠过墙上挂着的成衣，架子上五颜六色的线轴，最后落在林末那双灵巧翻飞的手上，那双手，指节匀称，但指尖却带着长期被针尖顶磨的、细微的茧子。
“我们下周三开始军训，要穿这身校服，”林初扯了扯自己的衣角，“听说教官很严的。”
林末“嗯”了一声，没有抬头。
她听着妹妹絮叨着学校的新鲜事，哪个老师有趣，哪个同学看起来不好相处，那些对于林初而言充满新奇和可能性的未来，在她这里，只是隔着一层毛玻璃的风景，模糊，且无关。
她悄悄地从工作台下的抽屉里，摸出一个用手帕仔细包好的小卷，里面是她省吃俭用攒下的钱，一部分是师父给的微薄工钱，更多的是她接些零散私活，一针一线缝出来的。
她将手帕卷塞进林初放在一旁的书包侧袋，动作快而轻，像完成一个隐秘的仪式。
钱不多，但或许能让她在需要买本参考书，或者和同学一起喝杯冷饮时，不必像自己这样，将每一分钱都在手心里攥出汗来。
最后一根线缝合完毕，她拿起一旁磨得锃亮的张小泉剪刀，刀口冰凉，她拉起连缀着缝纫机和衣料的线，“咔嚓”一声，线应声而断。
那一声轻响，落在寂静的空气里，带着某种决绝的意味，她看着那断开的线头，微微蜷曲着，像某种生命的骤然终结。
这一刻，她恍惚觉得，剪断的不仅仅是这根无用的棉线，更是她通往另一种人生的，微弱的可能。
那个可能里，或许她也穿着干净的校服，走在树影婆娑的校园里，为一道数学题烦恼，为某个男生的目光而心跳加速。
而不是像现在，被禁锢在这方寸之间，与针线、布料和永无止境的“嗒嗒”声为伴。
心里有一丝极细微的抽痛，很快便被惯性的平静覆盖，她学会了不去看那条自己未曾选择的路，学会了不去感受那份落差。
“好了，”她将裙子仔细地熨烫平整，挂好，“回去路上小心。”
林初欢快地应了一声，背起书包，那个手帕卷的重量，她似乎并未察觉。
她像一阵风似的来了，又像一阵风似的走了，带走了铺子里短暂的光亮和生气，只留下更深的沉寂，和空气中一丝若有若无的、少女特有的汗香。
林末走到窗边，目光透过积着灰尘的玻璃，望向外面。
巷口一株老樟树，枝叶蓊郁，在地上投下大片浓荫。
偶尔，会有一个熟悉的身影在那里闪过，清瘦，挺拔，像一株正在抽条的青竹。
是沈觉，和她妹妹同班，或许，也是林初那些鲜活故事里的一个背景音。
林末知道他在，她不止一次用眼角的余光，捕捉到那抹停留在巷口的、犹豫的身影。
他的目光，像夏日午后穿过树叶缝隙的光斑，明明灭灭，带着不敢靠近的怯懦和温度。
她从未抬头正视过，一次也没有。
那份遥远的、沉默的注视，被她连同布料细微的纹理、剪刀的寒光、缝纫机的噪音一起，压入了心底最深的角落。
像处理一块过于鲜艳的布料，要用沉重的、暗色的东西覆盖上去，才能让它变得妥帖，不刺眼。
生活是一条沉默向前的河，她早己学会，在其中闭气，下沉，顺着水流的方向，漂浮到哪里，便是哪里。
呼吸是一种奢侈，而仰望，会让人忘记脚下的淤泥。
她转身，回到工作台前，那里还有一堆等待裁剪的布料，像一座沉默的山，等待她去搬移。
她拿起划粉，在深蓝色的棉布上，开始勾勒下一件衣服的轮廓，线条冷静，准确，没有一丝颤抖。
窗外的光影，悄悄挪移了一些角度。
巷口，似乎己经空了。
(http://www.220book.com/book/WWFE/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com