勒科克的驼队带着克孜尔石窟的壁画残片，消失在塔里木盆地卷起的风沙中。那些被剥离了华彩的洞窟，如同被剜去眼珠的巨人，在亘古的沉默中，凝视着时光的流逝。它们曾见证过的辉煌与碰撞，远比勒科克所能切割带走的更为深邃。现在，让我们将目光投向那被剥蚀的壁画之后，投向更为久远的年代，回到那个佛法如星光般沿着丝绸之路蔓延，在西域诸国绽放出异彩的纪元。
故事的开端，不在龟兹，而在更为遥远的西方，在佛法的故乡——天竺，亦即古印度。
时间大约是公元西世纪中叶，中原正值“五胡十六国”的纷乱岁月，偏安东南的东晋王朝勉强维系着汉家衣冠，而广袤的北方与西域，则上演着无数部族与邦国的兴衰传奇。在印度北部，罽宾国（约在今克什米尔地区）的宫廷里，正酝酿着一场震动朝野的风波。
罽宾国相，鸠摩罗炎，正值盛年。他出身高贵，世代簪缨，自其祖父起，家族便稳坐国相之位，辅佐君王，治理邦国。到了罗炎这一代，他更是以其卓越的才干、渊博的学识和俊朗的仪容，深受国王信赖，位居一人之下，万人之上。他拥有凡人艳羡的一切：权力、地位、财富、名誉。宫廷生活奢华而有序，每日处理完政务，便有侍女奉上琼浆玉液，乐师奏响曼妙音乐，仿佛人世间的所有欢愉，皆可唾手可得。
然而，在这极致的繁华深处，鸠摩罗炎的心，却日益感受到一种难以名状的空虚与躁动。他常常在夜深人静时，独坐于庭院中，仰望浩瀚星空。那星光清冷，亘古不变，映照着他内心对生命终极意义的困惑。世袭的荣耀、权力的游戏、物质的堆积，这一切如同循环往复的戏剧，看似热闹，却无法触及灵魂深处对永恒与智慧的渴望。他熟读婆罗门经典，也听闻佛陀的教法，那关于无常、苦、空、无我的真理，像一颗种子，在他心底悄然萌芽。
一日，鸠摩罗炎整理衣冠，神色庄重地求见国王。在金碧辉煌的宫殿中，他向着王座深深一拜，声音平静而坚定：
“陛下，臣的祖父是国相，父亲是国相，蒙陛下恩典，臣亦忝居此位。如今国泰民安，风调雨顺，政通人和，臣己了无牵挂。然而，世间荣华，如同草上之露，日中则晞；生命短暂，好似风中之烛，转瞬即逝。臣不愿再沉溺于这梦幻泡影般的富贵，恳请陛下准许臣辞去相位，出家为僧。”
国王闻言，惊愕不己。他再三挽留：“爱卿何出此言？你正值壮年，是国家栋梁，寡人倚仗你如同臂膀。罽宾国需要你的智慧，怎能轻易舍弃这万顷良田、千间广厦，去追随沙门，过那托钵乞食、风餐露宿的苦修生活？”
鸠摩罗炎抬起头，目光清澈而深邃：“陛下，良田广厦，终非安身立命之所；王权富贵，不过是过眼云烟。臣所追求的，是超越生死的智慧，是解脱烦恼的彼岸。乞食苦修，正是为了看清世间真相，涤除内心尘垢。此志己决，望陛下成全。”
国王见他心意己决，知道强留无益，只得喟然长叹，准其所请。消息传出，举国哗然。无人理解这位位极人臣的国相，为何要自甘堕落，选择一条最为清苦的道路。
鸠摩罗炎却如释重负。他脱下华服，换上僧袍，辞别了煊赫的过去，成为一名真正的比丘。起初，他在罽宾国内游行教化，托钵乞食。然而，他很快发现，事情并非如他想象般顺利。他昔日的身份与声望，以及那过于引人注目的英俊容貌，成了他修行路上无形的障碍。无论他走到哪里，人们都能认出他——“看，那是曾经的罗炎相国！”于是，他得到的不是平等的施舍，而是丰厚的、近乎供奉的布施。贵族富商争相邀请，百姓则带着敬畏之心献上最美味的食物。
这让他根本无法体会到底层民众的真实疾苦，也无法践行“苦行”的真义。他那张过于俊美的脸庞，在人群中如同明珠般耀眼，反而引来无数好奇、赞叹乃至爱慕的目光，这对他清净的修行而言，无疑是一种干扰，甚至是一种“罪过”。他意识到，在罽宾，他永远无法摆脱过去的影子，无法真正以一颗平常心去追寻佛法。
于是，一个决绝的念头在他心中升起：向东去！翻越那传说中高耸入云、冰雪覆盖的大雪山（即兴都库什山脉及帕米尔高原），前往一个完全陌生的土地，一个无人认识他鸠摩罗炎的地方，重新开始他的修行之旅。
他收拾起简单的行囊，一根锡杖，一只钵盂，告别了故土，毅然踏上了东行的征途。路途艰险异常，峭壁悬崖，深谷激流，空气稀薄，寒风刺骨。但他心志坚定，将这些磨难视为修行的助缘。一步一步，他向着那巍峨的、如同世界屋脊般的雪山迈进。
而就在鸠摩罗炎的身影没入雪山群峰的那一刻，在雪山的另一侧，塔里木盆地北缘，富庶繁华的绿洲王国——龟兹，宫廷之中，一位年轻的公主，正经历着一个奇异的梦境。
这位公主名叫耆婆（亦译作吉瓦），是龟兹国王白纯的妹妹。她不仅身份尊贵，更以聪慧高洁、容貌秀丽而闻名西域。然而，这位公主性情高冷，眼光卓绝，龟兹乃至周边诸国的王子贵族，前来求婚者几乎踏破了门槛，却无一能入她之眼。岁月流转，她己年过二十，在那个时代己属“大龄”，却依旧待字闺中，仿佛在固执地等待着什么。
这一夜，耆婆在寝宫中安然入睡。梦中，她发现自己站在一片辽阔的草原上，远方是连绵不绝、闪耀着圣洁光芒的雪山。突然，她看见一位身着白色僧袍的年轻僧人，正从雪山之巅飘然而下。他风姿俊逸，眉宇间蕴含着无尽的智慧与慈悲，宛如天神降临。
僧人缓缓走到她的面前，并未言语，只是微微一笑，然后俯下身，在她的额头上轻轻一吻。
就在那一瞬间，耆婆感觉自己的思绪仿佛挣脱了肉体的束缚，猛地飞升起来！她穿越了云层，看到了璀璨的繁星，它们不再是遥远的光点，而是蕴含着生命与奥秘的国度；她瞥见了神圣的天界，也窥见了令人战栗的地狱景象；她更看到了一片清净庄严、充满光明与喜悦的净土……无数的知识、景象、感悟如同潮水般涌入她的意识，似乎宇宙的一切奥秘，所有智慧的门扉，都在那一刹那向她敞开！
然而，这宏大而神圣的体验仅仅持续了片刻。仿佛流星划过夜空，她突然惊醒了过来。浩瀚的宇宙、繁星、天国、地狱、净土……所有这些神奇的景象瞬间消失无踪，如同退潮般从她的脑海中流逝。她猛地坐起身，发现自己依然躺在华丽的寝宫里，窗外是龟兹国宁静的夜空。
刚才那一切，只是一个梦。
但，真的只是一个梦吗？那种智慧开启的感觉是如此真实，那种灵魂飞升的体验是如此清晰。而最让她无法忘怀的，是梦境最后，牢牢印刻在她脑海里的，那张英俊得令人窒息的面庞——那位从雪山之巅下来的王子（在她看来，他便是王子）的容颜。那清朗的眉目，挺首的鼻梁，含笑的嘴角，以及那额间一吻留下的、若有若无的温存触感。
耆婆抚摸着额头，心潮澎湃。多年来冰封的情感，仿佛在这一刻被彻底点燃。她确信，那不是幻象，那是预兆，是她等待了二十年的真命天子，终于在她的梦中显现了踪迹。
几天之后，鸠摩罗炎历经千辛万苦，终于翻越了生命禁区的雪山。当他拖着疲惫却坚定的步伐，踏入龟兹国境，第一次出现在龟兹的城镇附近，沿路托钵化缘时，他那非凡的气度，即使是在僧袍和风尘的掩盖下，依然引人注目。
消息很快传到了宫中。当耆公主听到描述——一位来自雪山那边的、极其英俊的印度僧人，她的心猛然一跳。她立刻请求国王哥哥允许她亲眼见一见这位异国沙门。
在宫廷安排的某次法会或接见中，耆婆隔着帘幕，或者在不引人注目的角落，看到了那个她魂牵梦绕的身影。虽然风尘仆仆，虽然沉默寡言，但那张脸，那双眼睛，与她梦中所见一般无二！
就是他！自己等待了多年的那个人，竟然真的是一位僧人，一位来自远方的苦行僧！
激动万分的耆婆立刻找到哥哥白纯国王，毫无保留地诉说了自己的梦境和心意：“王兄，我非他不嫁。那位从印度来的鸠摩罗炎法师，就是我命中注定的人。”
白纯国王惊呆了，几乎以为自己听错了。“妹儿啊！你……你没弄错吧？那可是个和尚！是出家人！早己舍弃了世俗情爱。你难不成……想让为兄我，去逼一个僧人还俗不成？”
耆婆抬起头，目光坚定，甚至带着一丝决绝：“是的，王兄。没错，逼他还俗。”
白纯国王看着自己最疼爱的妹妹，深知她性格刚烈，言出必行。他既感荒唐，又无可奈何。最终，对妹妹的宠爱压倒了对宗教戒律的完全遵从。他叹了口气，挥了挥手：“罢了，罢了！就依你吧。”
于是，龟兹国王的卫队出动，找到了正在静修或游方的鸠摩罗炎。他们先是好言相劝，陈述公主的美貌与深情，以及国王的厚意。见罗炎闭目不语，置若罔闻，态度便逐渐强硬起来，几乎是半请半押地，将他“请”回了王宫的一处精舍，实则软禁了起来。
精舍之内，龟兹国王聘请的、一位德高望重且通晓梵语的法师，正在苦口婆心地劝说打坐中的鸠摩罗炎：
“罗炎大师，您也曾贵为一国之相，半路出家，追寻佛法真谛，其志可嘉。然而，缘起缘灭，皆有定数。如今我龟兹公主耆婆，对大师一见倾心，此乃殊胜因缘。公主言道，若不得大师，宁愿绝食至死。大师乃慈悲之人，岂忍见一位尊贵公主因您而香消玉殒？更何况，大师昔日既己舍俗出家，如今情况特殊，不妨暂开方便之门，顺应此缘，还俗成家，亦是功德一件啊……”
鸠摩罗炎如同入定的岩石，眼观鼻，鼻观心，对法师的劝说充耳不闻，仿佛外界的一切纷扰都己与他无关。他坚守着自己的信念与戒律，试图以沉默对抗这强加于身的世俗情缘。
不知过了多久，精舍内陷入一片沉寂。忽然，鸠摩罗炎听到一个清朗、温柔却又带着不容置疑坚定的女声，说着他听不懂的龟兹语。紧接着，一阵清雅的芬芳，如同雪山上的莲花，悄然飘近，萦绕在他的鼻端。
这时，那位龟兹法师用梵语轻声对罗炎说道：“罗炎大师，公主耆婆，现在就坐在您的对面。她说，您若不应允，她便绝食在此，首到生命终结。”
鸠摩罗炎依旧没有睁眼，但他能感受到那道凝视着自己的、炽热而执着的目光。
一天过去了，两天过去了……耆婆果然滴水未进，粒米不沾，只是静静地坐在那里，如同最美的雕塑，目光始终未曾离开过眼前这位同样绝食抗争的僧人。她的脸色渐渐苍白，体力渐渐不支，但眼神中的光芒却未曾有丝毫减弱。
精舍内的气氛凝固得令人窒息。一边是公主以生命为赌注的痴情，一边是僧人以信念为壁垒的坚守。
终于在第六天，或许是感受到了耆婆那濒临消亡的生命之火，或许是那持续不断的、如同实质般的目光穿透了他内心的防线，又或许是冥冥中那梦境的因缘、那穿越雪山的召唤起了作用……鸠摩罗炎紧闭的双眼，缓缓地睁开了。
他看到了坐在对面的耆婆。她虽然憔悴，却依然美得惊心动魄，那双深邃的眼眸中，有执着，有爱慕，有智慧的光芒，也有不容置疑的命运之力。在这一刻，修行者坚固的心防，出现了一丝裂痕。是慈悲？是无奈？还是那宿命般的牵引？
他轻轻地、几乎微不可察地，点了点头。
他接受了。接受了眼前的耆婆，也接受了这被强行安排的、充满争议的世俗姻缘。
龟兹国王白纯大喜过望，立刻为他们举行了盛大的婚礼。举国欢庆，庆祝尊贵的公主终于觅得佳婿，而这位佳婿，还是一位来自佛国印度、学识渊博的贤者。
第二年，就在这佛光普照、文化交融的龟兹国，在那些或许如同克孜尔石窟般华丽、曾接待过无数高僧的宫廷或别墅中，耆婆生下了一个男孩。
这个孩子，汇聚了印度高贵血统与龟兹王室尊荣，承载着一个神秘梦境的开端，也注定将背负起未来无尽的传奇与劫难。
他们为他取名——鸠摩罗什。意为“童寿”，或许寄托了父母希望他既能永葆赤子之心，又能得享长寿智慧的愿望。
然而，他们此时还无从知晓，这个名字，将在未来的岁月里，响彻整个东方佛教世界，与无数经典的命运紧密相连，并交织着圣洁与污名、荣耀与囚禁、智慧与的复杂纠葛。一场跨越雪山、沙漠，首至中原腹地的宏大史诗，正随着这个婴孩的第一声啼哭，悄然揭开了它的序幕。那位德国探险家勒科克所惊鸿一瞥的、壁画背后所隐藏的文化激荡与命运漩涡，此刻，才刚刚开始真正转动。
凡梦散人说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/WXCV/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com