雨水敲打车顶的声音，不知从何时起，不再是外界喧嚣的干扰，反而成了衬托车内死寂的背景板。
这种寂静，不同于安宁，它是一种厚重的、具有压迫感的、几乎能听见自己血液流动和心跳声的静。它吞噬着声音，也吞噬着人的精神。
云羽己经记不清自己独自在这辆钢铁堡垒里待了多少天了。时间失去了日历的意义，只剩下日出日落的模糊轮回和燃油、食物的消耗刻度。
窗外是永恒不变的、被雨水模糊的废墟景象，耳边是发动机的轰鸣、风雨的嘶吼、或是绝对的无音。没有广播，没有音乐，没有人声。唯一的活物，似乎就只有她自己。
长时间的极端孤独和持续的环境压力，开始在她身上留下无形的刻痕。她发现自己开始说话。不是有意识的倾诉，而是一种近乎本能的行为，声音通常很轻，像是怕被什么听见，又像是梦呓。
起初，只是无意识的低语。
“油表……又下去一格。”她瞥了一眼仪表盘，嘴唇微动，声音干涩。
“下一个弯道，减速……左边有深坑。”她一边操控方向盘，一边对自己发出指令，仿佛在教导一个新手。
“该吃东西了。”到了预定时间，她会喃喃一句，然后机械地拿出食物，默默咀嚼。
这些话语，像是确认自身存在和维持思维运转的锚点。在这片无边无际的混沌与寂静中，她需要听到一点“人”的声音，哪怕那是她自己的。
渐渐地，这种自言自语变得复杂起来。她开始“核对计划”，像是向一个看不见的上级汇报工作。
“当前位置……估计偏离原定路线大概十五公里。但主干道不通，只能绕行丘陵地带。”她看着地图，手指在上面虚划，声音平静得像在陈述别人的事情。
“饮用水消耗比预期快百分之五，可能是湿度大，身体需水量增加。需要调整配额，或者……下次遇到干净水源要多收集一些。”她拿起记录本，一边写一边说，像是在进行分析总结。
“燃油……是个大问题。”说到这个，她的语速会稍微放慢，眉头不自觉蹙起，“按照这个消耗速度，最多再支撑西到五天。必须尽快找到补给点，不能抱侥幸心理。”这话既像是分析，也像是给自己下的死命令。
有时，前世的记忆碎片会不受控制地闯入脑海，与眼前的景象重叠，引发一段段更像是对话的独白。
她看到路边一具被野狗啃噬得不成样子的尸体，会突然低声冷笑，仿佛在对那个前世天真愚蠢的自己说：“看吧，这就是烂好心的下场。你以为你省下一口吃的给别人，别人就会感激你？他们只会想着怎么把你最后一块肉也抢走。”
回忆起某个被困在漏雨房间里挨饿受冻的雨夜，她会用一种近乎咬牙切齿的语气告诫自己：“记住了，冷！饿！那滋味一辈子都不能忘！所以现在，无论如何，都要守住这辆车，守住这些物资！心软？心软就是死！”
在“人人书库”APP上可阅读《重生末世：开局打造末日堡垒车》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网这些对话充满了戾气和偏执，却是她支撑下去的精神支柱，是她用血泪教训换来的生存信条。
最令人担忧的是，她开始出现更复杂的“互动”。她会突然对着副驾驶座空荡荡的位置说话，仿佛那里坐着一个沉默的同伴。
“你说，那边山后面会是什么？地图上标的是条河，现在估计也成湖了吧。”她歪着头，像是在等待回答，过了一会儿，又自己摇摇头，“算了，猜也没用，走到跟前就知道了。”
有时，她甚至会激烈地“争吵”。
“不能再往前开了！天快黑了，前面地形不明，太危险！”一个声音会急切地响起。
“停下？停下就是等死！燃油撑不了几天，必须赶路！这点风险都不敢冒，还不如当初就淹死在城里！”另一个声音会立刻反驳。
她会眉头紧锁，嘴唇快速翕动，进行着无声的激烈辩论，最终，通常是那个更激进、更不顾一切的声音占据上风，因为她知道，停留往往意味着更大的风险。
这种自言自语，在夜深人静、车辆停泊、只有雨声作伴时尤为频繁和清晰。车厢成了一个巨大的共鸣箱，将她内心的每一个细微波动——恐惧、焦虑、决心、回忆、乃至精神分裂般的自我辩论——都放大成清晰的“回声”。
这回声包围着她，既是排遣孤独的方式，也是一种精神状态的警示。
她知道自己可能有点不对劲。长期与社会隔绝的人会出现心理问题，这在末世前的资料里她看到过。
但她无力改变现状。她不能找个心理医生，也不能找个人倾诉。她唯一能做的，就是承受，并且利用这种“自言自语”来梳理思路、坚定意志、甚至进行自我鞭策。
一次，在一段特别泥泞难行的路段，车辆再次陷入泥潭，无论她如何尝试都无法脱困。沮丧和绝望瞬间涌上心头，她猛地一拍方向盘，发出一声压抑的低吼：“该死的！难道就要困死在这里了吗？！”
但紧接着，她又深吸一口气，用一种异常冷静的语气对自己说：“闭嘴。发泄没用。想想办法。绞盘、垫石头、清理淤泥……步骤一步步来。你可以的。”
这种自我对话，像是一种精神分裂，又像是一种高效的自我调节。她靠这种方式，一次次将濒临崩溃的情绪拉回冷静的轨道。
孤独如同缓慢滋生的霉菌，侵蚀着她的心灵壁垒。但这些在车厢内回荡的、破碎的、时而理智时而疯狂的自言自语，却成了她对抗这种侵蚀的武器。
它们是她思维的外化，是她在绝对寂静中保持清醒的证明，也是她作为“人”而非纯粹生存机器的、最后一点精神活动的微弱痕迹。
她不知道这种状态会持续多久，也不知道最终会将她引向何方。她只知道，只要还能思考，还能对自己说话，还能在这片死寂的世界里制造出一点属于“人”的回声，她就还没有被彻底吞噬。
车轮还要继续向西，而车厢内的独白，也将伴随着风雨声，一路同行。
(http://www.220book.com/book/XE7S/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com