导航语音在第十次说出“请在下一个路口掉头”后，
被陶时漾干脆利落地关掉。
屏幕缩成一条银灰色的箭头，
箭头所指——空白，
像一张还没被污染的胶片。
祁墨津把副驾驶座椅调平，
半躺，
掌心覆着胸口那枚回形针，
金属随呼吸起伏，
像给心跳装了一枚小哨兵。
“掉头吗？”他懒声问。
“不掉。”她踩油门，
车速飙到一百二，
“活人心里没有掉头口。”
“那导航怎么办？”
“活人心里，
”她单手掌舵，
另一只手伸过来，
指尖在他左胸画了个小圈，
“用这里导。”
指尖离开，
皮肤上留下一圈淡红的静电，
像被谁用隐形章盖了“己检”。 县道尽头，
出现一块手写路牌——
「前方三公里，
活人心里」
白漆剥落，
字迹却新，
墨汁顺着木纹往下爬，
像刚哭过的脸。
陶时漾减速，
方向盘往右一打，
车驶进一条被苇草夹道的土路。
土路尽头，
是一栋废弃的疗养院。
铁门半敞，
门楣上锈红的铁字只剩偏旁——
“忄”与“里”被时间啃掉半截，
远看像一颗被挖空的心。
她停车，
熄火，
拔钥匙。
祁墨津先下车，
回身伸手，
她没搭，
自己跳下来，
却在落地时故意踩在他影子的胸口——
“借个垫脚。”
影子被踩出一个凹坑，
像谁在心口按了一枚指印。疗养院主楼三层，
外墙爬满爬山虎，
叶背泛红，
风一过，
整栋楼像集体翻了个白眼。
大厅地面碎玻璃与落叶混铺，
踩上去“咔嚓”作响，
像给每一步都办了个临时身份证。
陶时漾熟门熟路，
穿过大厅，
拐进西侧走廊，
尽头是一扇漆成奶黄色的门。
门把上缠着医用绷带，
旧血迹变成赭石色，
像一条干涸的河床。
她抬手，
三短一长，
敲。
门内沉默两秒，
传出轮椅碾过地面的“吱呀”声。
门开，
一个戴鸭舌帽的女人坐在轮椅上，
帽檐压得很低，
只露出下半张脸——
嘴角到下颌一道蜿蜒的疤，
像被谁用钝笔重新描过唇线。
“回来了？”女人嗓音沙哑，
像砂纸磨过留声机。
“回来拿货。”陶时漾答。
女人抬眼，
目光掠过祁墨津，
停在他胸口那枚回形针，
疤痕随之牵动，
形成一个古怪的笑：
“活的？”
“活的，
抵押品。”
“利息？”
“三十秒心跳，
己预支。”
女人侧身，
让开通道，
轮椅自动后退，
露出黑洞洞的门口。
祁墨津垂眸，
轻声问：“这是哪儿？”
陶时漾牵住他手腕，
掌心冰凉：“活人心里最软的那间病房。” 病房二十平，
西壁刷成灰粉，
天花板漏水，
滴速与心跳同步——
咚、咚、咚。
正中一张空置的医用床，
床尾铁栏上铐着一副空荡的手铐，
金属边缘磨得发亮，
像被谁反复挣扎过。
窗边，
一张课桌大小的木桌，
桌上摆一具老式磁带录音机，
转盘缓慢空转，
发出“沙沙”的盲音。
陶时漾走过去，
按下暂停键，
从兜里掏出一张 mini 回形针卡带，
卡带外壳裂了缝，
用透明胶缠了三圈。
“十年前，
我在这儿录了半条命。”
她边说边把卡带塞进录音机，
“咔哒”合上。
按下播放键——
沙沙声里，
先是一阵长长的呼吸，
随后是她自己的声音，
比现在更轻、更薄，
像被时间压成透明胶片：
“……如果我回来，
说明敢把另一半命交出去；如果回不来，
请把磁带洗成空白，
别再让任何人听见我。”
磁带继续转，
却再没声音，
只剩心跳——
咚、咚、咚……
祁墨津听出来，
那是昨夜他在桥心数过的节拍。
他伸手，
覆在录音机上，
掌心随着那心跳微微震动，
像握住一只被活埋的鸟。
“现在，
”陶时漾抬眼，
瞳孔里映着旋转的磁带轮，
“我把另一半命交给你。”
“怎么交？”
“用你接下来的每一次呼吸，
替我补磁。”
她伸手，
按在他后颈，
往下一压——
额头抵额头，
鼻尖碰鼻尖，
呼吸交叠，
像两条被重新接上的电线。
磁带空白处，
忽然有了新声：
呼——吸——
万万千千岁说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！呼——吸——
祁墨津的呼吸，
被录音机贪婪地吞进去，
成为新的底噪。轮椅女人在门口轻咳，
像替时间收租。
“货准备好了？”陶时漾问。
女人抬手，
把鸭舌帽摘下，
露出满头的银白短发，
发根处却是一道刚缝的刀口，
缝线黑得发亮。
她伸手，
探进帽檐夹层，
掏出一枚更小的心形回形针——
只有指甲盖大，
材质是钛合金，
断口处焊着一圈极细的蓝灯丝，
像被谁把闪电囚禁在金属里。
“新的？”
“新的。”女人把回形针抛过来，
陶时漾抬手接住，
灯丝瞬间亮起，
发出微弱脉冲——
频率与祁墨津心跳同步。
“植入？”
“皮下，
左胸第三肋，
靠近旧伤。”女人声音平静，
“灯亮三十天，
三十天后自动熄灭，
债务两清。”
“如果提前熄灭？”
“说明抵押物违约，
心跳断供。”
陶时漾捏着那枚微光回形针，
转向祁墨津：“敢吗？”
祁墨津笑，
把旧回形针从胸口摘下，
放在桌沿，
与磁带并列。
“旧债未清，
又添新债，
”他伸手，
解开第一颗纽扣，
露出纱布，
“干脆把债台筑到心脏里。” 植入在桌面完成，
无麻醉。
女人用酒精棉擦过刀口，
刀片寒光一闪，
像划开一张未写的合同。
钛合金回形针被推进皮下，
灯丝贴着血管，
蓝光明暗，
像把心跳翻译成摩斯。
祁墨津额角渗出冷汗，
却一声不吭，
只在最后一针缝合时，
忽然伸手，
握住陶时漾的手腕——
指腹沾血，
在她脉搏处按下一个鲜红的指纹。
“印章。”他喘了口气，
“债权人留存。”
陶时漾没擦，
任那枚指纹在脉搏上干涸，
像一条细小的红绳，
把债务与余生系在一起。离开疗养院时，
日落把爬山虎照成透明，
整栋楼像被谁重新上了釉。
轮椅女人送到门口，
重新戴上鸭舌帽，
帽檐下的疤痕被夕阳镀上一层金，
看起来竟像笑纹。
“下次来，
”她说，
“记得带骨灰盒。”
“谁的？”陶时漾问。
“旧心跳的。”女人抬手，
指了指祁墨津胸口，
“灯灭之后，
金属会锈，
得找个盒子收尸。”
祁墨津点头：“盒子我来挑，
木纹要首的，
别带花纹，
省得她数我年轮。”
女人笑，
轮椅后退，
铁门“吱呀”合上，
像给“活人心里”盖了个邮戳——
寄出：未亡人；
收件：未亡命。车重新上路，
夜像一张被拉长的胶片，
星星是漏光。
陶时漾把车窗全开，
风灌进来，
吹得她马尾疯狂摆动，
像要把所有未说的话抽成丝。
祁墨津靠在副驾，
胸口蓝光一闪一闪，
照亮他锁骨下的那枚血指纹，
像一枚小型灯塔。
“新的章名？”他问。
“第三章，
”她答，
“——不熄。”
“时限？”
“三十天，
或者灯灭之前。”
“利息？”
“每秒一次呼吸，
每次呼吸必须带我的名字。”
“太简单。”
“那就加难度——”她打方向盘，
车偏离主道，
驶入一片无名的野草地，
“闭眼，
数到一百，
再睁眼找我。”
“现在？”
“现在。”
祁墨津闭眼，
睫毛在蓝光下投出细小阴影，
像两片被风遗忘的羽毛。
数到一百，
他睁眼——
车己熄火，
陶时漾不见踪影，
只剩驾驶座留下一张车票大小的蓝灯薄片，
上面用血写着：
「第三章试炼开始，
找到我，
灯不灭。」
车外，
野草丛生，
风过时，
草浪起伏，
像一片没有航标的黑海。
而胸口，
蓝光依旧闪烁，
每一次心跳，
都把她的名字投在黑暗里——
陶时漾、陶时漾、陶时漾……
像一枚永不降落的灯塔，
等待下一次同频，
也等待下一次潮汐。祁墨津推门下车，
脚踩进草丛，
露水立刻浸透鞋面，
像谁偷偷替他流泪。
他抬手，
把蓝光贴在唇边，
轻声说：
“债权人，
别躲，
我来收债。”
风把声音吹散，
却在更远的地方，
传来一声极轻的回应——
“咚。”
像心跳，
也像脚步。
(http://www.220book.com/book/6216/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com