后半夜的风带着点春寒，刮过村口的梨树时，枝桠上的芽苞轻轻晃，像在跟月光打招呼。陈知远从知青宿舍溜出来时，李建国的呼噜声还没停，窗纸上的月影歪歪斜斜，映得屋里像蒙了层薄纱。他没穿棉袄，只披了件单衣，手揣在兜里，沿着土路往村口走，鞋底踩过未干的水洼，溅起细小的泥点，却没心思擦。
他是被脑子里的乱麻逼出来的。躺在床上翻来覆去，赵春梅的影子总在眼前晃——仓库里她学《贵妃醉酒》时亮晶晶的眼，递姜枣粥时红着的脸，手影戏里笑弯的眉，还有雨里扶着他胳膊时的温度，像团暖火，烧得他心口发慌。他想躲开，可越躲，那些画面越清晰，最后干脆爬起来，想找个没人的地方，好好理理心里的乱。
村口的梨树就立在路中央，枝桠光秃秃的，却透着股劲儿，芽苞鼓得发亮，像藏着满树的雪，就等春风一吹，就能炸开。陈知远走过去，靠在粗糙的树干上，树皮硌得后背发疼，却让他稍微清醒了点。他抬起头，月光洒在枝桠间，碎成点点银斑，落在他脸上，凉丝丝的，像谁的手轻轻碰了碰。
“海岛冰轮初转腾……”他无意识地哼出半句，声音轻得像风，刚出口又赶紧捂住嘴——这是仓库里唱给赵春梅听的《贵妃醉酒》，现在单独哼出来，心里竟泛起股甜，像含了颗糖，化在喉咙里。
他想起那天在仓库，赵春梅凑得很近，盯着他的嘴学口型，头发上的皂角香飘进他鼻子里，痒得他心尖发颤。她学不会“乾坤分外明”的转音，急得鼻尖冒汗，攥着他的衣角小声抱怨“怎么这么难”，那模样，不像学戏的队员，倒像个跟哥哥撒娇的妹妹。那时候他没敢多想，只觉得这姑娘单纯又认真，可现在回想起来，那攥着衣角的手，那带着点委屈的眼神，竟让他心里生出股从未有过的悸动——不是对队员的关心，是比关心更沉、更暖的东西。
他抬手摸了摸梨树枝上的芽苞，指尖碰到嫩得发脆的皮，像碰到赵春梅学动作时软乎乎的手腕。他想起教她“气沉丹田”时，她的手放在他肚子上，带着点怯生生的试探；想起教她亮相时，扶着她的手腕，她瞬间僵住的身体；想起暴雨天她递给他的干布，带着她手心的温度……这些细碎的瞬间，像一颗颗小石子，在他心里堆成了山，首到今晚，他才猛然看清——原来他对赵春梅，早就不止是“指导队员”的情谊了。
这个念头刚冒出来，陈知远的心脏就“咚咚”跳起来，像要撞开胸膛。他靠在梨树上，慢慢滑坐在地上，双手抱着膝盖，头抵在膝盖上——他竟然对一个农村姑娘动了心。这个认知让他既甜蜜，又恐慌，像走在薄冰上，一边是暖烘烘的光，一边是深不见底的冰窟窿。
他是北京来的知青，迟早要回城的。父亲在信里说，等政策松点，就托人给他办回城手续，让他回北京接着学戏，继承家里的本事。可赵春梅呢？她是红星屯土生土长的姑娘，她的根在这里，她的爹娘在这里，她大概率要留在这片黑土地上，嫁个庄稼人，生儿育女，过着日出而作、日落而息的日子。他们俩，一个要回繁华的北京，一个要留贫瘠的农村，像两条永远不会交汇的河，现在的靠近，不过是偶然的浪花，迟早要分开。
“知青和农村姑娘……”陈知远小声念叨着，声音里带着点自嘲。他想起村里人的议论，说知青都是“飞鸽牌”，迟早要走，跟农村姑娘好，都是耍流氓；想起王队长看他的眼神，虽然温和，却也带着点“年轻人要懂分寸”的暗示；想起刘卫红要是知道了，肯定会写报告，说他“思想不正，影响知青形象”。这些现实的鸿沟，像一道道墙，挡在他和赵春梅之间，厚得推不开。
他又想起京剧。他热爱的京剧，是他的根，是他从骨子里带出来的东西。赵春梅有天赋，能跟上他的节奏，能听懂他藏在唱腔里的心思，是他在这片黑土地上，唯一能聊戏的人。可现在的环境，连教她一段《贵妃醉酒》都要偷偷摸摸，连呼吸法都要藏在柴房里教。要是真跟她走得近，刘卫红只会盯得更紧，说不定会把“传播旧戏”和“作风问题”绑在一起，到时候不仅他回不了城，连赵春梅都会被连累，一辈子抬不起头。
艺术和现实，感情和未来，像两把刀，在他心里来回割。他想抓住赵春梅的手，想教她唱完《贵妃醉酒》，想跟她一起等梨花开满树；可他又怕，怕自己给不了她未来，怕连累她，怕这份刚萌芽的感情，最后变成彼此的负担。
风又吹过来，梨树枝晃得更厉害，芽苞上的露水掉下来，砸在陈知远的手背上，凉得他打了个寒颤。他抬起头，看着天上的月亮，又大又圆，像北京家里西合院上空的月亮。那时候他还是个孩子，趴在父亲腿上听戏，母亲在旁边剥花生，梨花香飘满院子，那时候的日子，简单又安稳，从没想过，长大后会在千里之外的黑土地上，为了一段感情、一份热爱，陷入这样的挣扎。
他攥紧了手里的梨树枝，指尖用力，被粗糙的树皮划破了，渗出血珠，他却没觉得疼。血珠滴在地上的水洼里，晕开一小片红，像他心里藏不住的悸动，也像他无法言说的痛苦。
“要是我不是知青就好了……”他小声说，声音带着点哽咽。要是他也是红星屯的庄稼人，他就能光明正大地教赵春梅唱戏，就能光明正大地喜欢她，就能跟她一起种庄稼、听戏，等梨花开了，摘一枝插在她的窗台上。可他不是，他是来插队的知青，他的未来在远方，不在这片黑土地上。
不知道坐了多久，天开始泛白，东边的天空染成了淡粉色，梨树枝上的芽苞在晨光里，显得更亮了。陈知远慢慢站起来，拍了拍裤子上的土，手背上的伤口己经不流血了，留下个浅浅的印子。他抬头看了看梨树，又看了看赵春梅家的方向，那里还没亮灯，像还在沉睡。
他深吸一口气，转身往知青宿舍走。心里的挣扎还没停，可他知道，他不能再这样放任自己陷下去。他得离赵春梅远点，排练时只谈动作和唱腔，不再单独待着，不再教她老戏，这样既不会耽误她，也不会连累自己。至于心里的那份悸动，就像这梨树上的芽苞，先藏着，等他回城了，等时间久了，总会慢慢淡下去。
可走了两步，他又停下了。他想起赵春梅学完《贵妃醉酒》时，眼里的光；想起她送姜枣粥时，小心翼翼的样子；想起她在仓库里说“等没人管的时候，你再唱给我听”的期待。那些画面，像刻在他心里，怎么也抹不掉。
他回头望了望梨树，芽苞还在，等着开花。或许，等梨花开了，一切都会不一样？或许，他能找到办法，既不耽误她，也不辜负自己的心意？或许，这道现实的鸿沟，不是完全跨不过去？
陈知远站在晨光里，望着梨树，心里的挣扎还在继续，可那片痛苦里，却悄悄冒出了一丝微弱的光——像梨树枝上的芽苞，虽然还小，却带着点不肯放弃的劲儿，等着春风一来，就能开出满树的雪白。
(http://www.220book.com/book/771N/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com