清晨的阳光透过窗帘缝隙，在公寓地板上投下一道细长的光斑，却驱不散空气中弥漫的僵硬。闻寻川把最后一碗小米粥放在餐桌上，碗沿擦得干干净净，旁边摆着一小碟腌黄瓜——是左泽宇以前喜欢的佐餐小菜，可现在，这熟悉的搭配却显得格外冷清。
左泽宇从卧室出来时，穿着一身平整的西装，头发梳得一丝不苟，只是眼底的红血丝比昨天更明显，下巴上还冒出了淡淡的胡茬。他走到餐桌前，没看闻寻川，也没说话，只是拿起勺子，默默地喝着粥。
粥是温的，刚好入口，小米熬得软烂，还加了一点点冰糖提鲜——闻寻川记得他胃不好，吃不得太烫或太凉的东西，也记得他不喜欢太寡淡的味道。可这些细心，此刻却像石沉大海，得不到任何回应。
闻寻川坐在对面，手里拿着一个馒头，却一口也吃不下。以前两人一起吃早餐时，左泽会偶尔说几句公司的事，或者问他今天想做什么菜，哪怕只是简单的对话，也让餐厅充满烟火气。可现在，只有勺子碰撞碗碟的轻微声响，安静得让人窒息。
左泽宇很快就喝完了粥，放下勺子，拿起公文包，转身就想走。
“你的体检单。”闻寻川突然开口，声音有些干涩，他把一张叠得整齐的体检预约单推到左泽宇面前，“我重新帮你预约了明天上午，地址在背面。”
左泽宇的脚步顿了一下，却没回头，也没去拿那张单子，只是丢下一句“知道了”，就匆匆走出了公寓，关门声轻得像一声叹息，却重重地砸在闻寻川心上。
闻寻川看着那张孤零零躺在餐桌上的体检单，手指微微蜷缩。他知道，左泽宇没拿，不是没看到，而是还在较劲——较劲他的“固执”，也较劲自己的“不妥协”。
接下来的几天，冷战像一层薄冰，覆盖了整个公寓。
闻寻川依旧会按时做饭，按食疗计划准备左泽宇需要的养胃餐点：中午的冬瓜排骨汤去了油，晚上的蔬菜粥加了山药，睡前的温牛奶里放了少量安神的百合粉。可左泽宇要么回来得很晚，说在公司吃过了；要么就是默默地吃完，把碗放在水槽里，不道谢，也不评价，像在完成一项任务。
厨房的灯光也变得冷清。以前闻寻川做饭时，左泽宇偶尔会靠在门口，看他切菜、颠勺，偶尔还会伸手帮他递个盘子，或者从背后轻轻抱他一下，说“辛苦了”。可现在，厨房只有闻寻川一个人的身影，锅碗瓢盆的声响显得格外孤单。
有天晚上，闻寻川在书房看书，听到客厅传来轻微的响动。他走出去，看到左泽宇站在冰箱前，手里拿着一瓶冰水，正想拧开瓶盖。
“你的胃不能喝冰的。”闻寻川下意识地阻止，话一出口，就后悔了——他不该再干涉，不该再打破这沉默。
左泽宇的动作僵住了，他回头看了闻寻川一眼，眼神复杂，有惊讶，有委屈，还有一丝不易察觉的期待。可最终，他还是放下了那瓶冰水，转身走进了书房，关上了门。
闻寻川站在原地，看着紧闭的书房门，心里像被什么东西堵住了。他知道，左泽宇不是不渴，也不是不喜欢喝冰水，只是在听到他的提醒后，下意识地妥协了。可这份妥协，却没能打破两人之间的僵局，反而让沉默更沉重。
更让闻寻川心疼的是，他发现左泽宇的胃痛似乎又犯了。有天晚上，他起夜时，听到书房传来压抑的闷哼声，透过门缝，看到左泽宇正弯腰按着腹部，脸色苍白，额头上满是冷汗。
闻寻川的心脏猛地一紧，想立刻冲进去，帮他拿药，帮他敷肚子，像以前那样照顾他。可脚步却像被钉在了原地——他怕，怕自己先低头，会让之前的坚持变得毫无意义；更怕，怕左泽宇还是不懂得珍惜自己的身体。
他最终还是转身回了卧室，却一夜没睡。天快亮时，他起来煮了一锅温热的姜枣茶，倒在保温杯里，放在书房门口，旁边还放了一瓶胃药，标签上写着“饭后半小时吃，一次一粒”。
左泽宇早上看到那杯姜枣茶和胃药时，手指在保温杯上停留了很久。茶还是温的，胃药的剂量和服用时间，闻寻川记得分毫不差。他拿起保温杯，喝了一口，姜的辛辣和枣的甜香在嘴里蔓延，暖意顺着喉咙滑下去，一首暖到胃里，却也让眼眶泛起了热意。
他知道，闻寻川没睡好，知道他一首在担心自己；他也知道，自己不该再较劲，不该让在乎的人难过。可那句“对不起”，那句“我错了”，却像堵在喉咙里，怎么也说不出口。
冷战还在继续，可无声的关心却从未停止。
闻寻川会在左泽宇的外套口袋里放一张暖宝宝，怕他晚上回来时受凉；左泽宇会在路过书店时，买下闻寻川之前提过的那本古籍，悄悄放在客厅的茶几上。
他们都在等，等对方先迈出第一步，却也都在默默守护着彼此，怕这份冷战，真的会冻僵了心里的在乎。
公寓里的灯光依旧亮到很晚，左泽宇的公文包还是会放在门口的柜子上，闻寻川的食谱依旧摊在厨房的餐桌上——一切都和以前一样，又不一样。
(http://www.220book.com/book/7P9X/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com