监考老师撕开牛皮纸封袋时,顾小满正用橡皮擦拭准考证上的折痕。林向阳用荧光笔画的向日葵在塑料封皮下晕染开,黄绿光斑落在答题卡填涂区,像极了她化疗后手臂上的瘀斑。
作文题跃入眼帘的刹那,窗外的香樟树忽然沙沙作响。顾小满盯着“生命中的光”西个字,指尖无意识着校服口袋里的银杏叶——那是今晨林向阳塞给她的,叶脉间新添了行小字:“要活成分数线上最美的波峰。”
阳光斜切过第三考场,前排男生后颈的汗珠滚进衣领。顾小满嗅到2B铅笔芯的木质气息,恍惚回到肿瘤科陪床的深夜。林向阳总在镇痛剂生效的间隙,用棉签蘸碘伏在她手背写公式:“疼痛值=现有痛苦2+预期恐惧3”,写完又咯咯笑着擦去。
《光合作用》的草稿在演算纸上疯长。顾小满写下“林向阳”三个字时,钢笔突然漏墨,浓黑的渍迹漫过横线格,恰似那日CT片上扩散的阴影。她慌忙用纸巾按压,却拓印出个模糊的侧脸——像极林向阳第一次化疗后剃光的头颅在枕上压出的凹痕。
“同学,答题卡别蹭花了。”监考老师敲她桌角。顾小满低头,发现向日葵光斑正停在作文标题处。她突然在墨渍旁画了株简笔向日葵,花盘中央标着经纬度:北纬40°,东经116°——那是她们约定要去的向日葵山谷坐标。
考场空调吐出白雾时,顾小满的钢笔尖刺破了稿纸。她想起上周的雨夜,林向阳咯血染红模拟卷,却用颤抖的手在血渍旁批注:“此处应展开论述”。此刻作文纸上洇开的墨点,与那抹暗红在记忆里重叠成奇异的暖调。
“生命的光从不囿于发光体本身……”她写下开头,忽然听见走廊传来轮椅的吱呀声。笔尖悬在“体”字最后一捺,凝成墨珠将坠未坠。首到轮椅声消失在楼梯转角,那滴墨才落下来,在“体”字旁绽成小小的太阳黑子。
【有些光诞生于至暗时刻。去年深秋,我在医院消防通道遇见个抱氧气瓶的少女。她递来的向日葵纸巾蹭过掌纹时,我正在为月考失利哭泣。那些叠成纸鹤的住院清单,那些写满公式的镇痛贴,让我懂得真正的光不是永不坠落,而是在每次沉没后都能重新浮起。
她教会我用化疗泵的滴答声打作文节奏,在CT片的阴影里找比喻意象。当她在急救室与死神拔河时,我守在走廊背元素周期表,突然发现“氧”的原子序数恰是我们相遇的日期。这或许就是光的奇迹——最绝望的土壤里,总会裂出生机。
如今我写下这些文字时,窗外的香樟正在落叶。但我知道,那些坠落的叶片背面,定有某人在病床上折出的星光。所谓生命的光,原是两个灵魂在黑暗中互相映照时,溅起的永恒星火。】
--距离交卷还有十分钟,顾小满在作文结尾画了道正弦曲线。波峰处标着“平安夜看雪”,波谷写着“第三次抢救”,而此刻的坐标点正在上升沿——林向阳今早的血常规报告就塞在她笔袋里,中性粒细胞计数终于爬出危险区。
后排女生抽泣声突然响起,监考老师递去纸巾。顾小满摸出口袋里的银杏叶,发现林向阳新写的蓝字正在氧化:“考完给我带糖炒栗子,要开口笑的。”叶柄处还画了个歪扭的爱心,输液管笔迹晕染成渐变晚霞。
交卷铃炸响的瞬间,无数纸页翻飞如白鸽。顾小满看着被收走的作文纸,忽然想起林向阳说过:“文字是最长效的止痛剂。”走廊阳光如瀑,她望见轮椅的金属反光在楼梯口一闪而过,篮子里探出个毛绒绒的脑袋——是林向阳新买的向日葵玩偶。
“作文里写我什么坏话了?”少女用CT片当扇子,胶片上的肺部阴影淡得像水墨。顾小满把银杏叶别在她耳后,叶脉间的蓝字正巧对着阳光:“你是我所有比喻的起源。”
教学楼忽然喧闹起来,林向阳转动轮椅压过满地碎影。她们的影子拖得很长,在作文纸上未干的墨迹里,在消毒水与粉笔灰交织的青春里,在永不终止的光合作用里。
暮色漫进厨房时,顾小满正用瓷勺撇去鱼汤浮沫。林向阳趴在料理台边剥蒜,化疗后新生的发茬蹭着窗棂漏进的夕照,泛起雏鸟绒毛般的金光。
“黄芪要后放。”她踮脚去够吊柜里的药材罐,宽松的居家服滑落肩头,露出锁骨下淡粉的输液港疤痕。顾小满伸手扶稳晃动的罐子,指尖蹭过对方温热的耳垂:“医嘱说不能久站。”
鲫鱼是菜场阿婆特意留的,鳞片泛着塘水般的青灰。林向阳把鱼鳔洗净晾在窗台,说要制成书签:“等考试结束,我要集满一百个。”顾小满切姜片的手顿了顿,想起上周整理病历本时,发现里面夹着二十三片鱼鳔标本——每片都标着日期和白细胞数值。
砂锅咕嘟作响,林向阳忽然往汤里撒了把枸杞:“像不像星星落进银河?”橙红果实浮沉间,她睫毛投下的影子在蒸汽里摇曳。顾小满将火调小,看见对方鼻尖沁着细汗,仿佛回到初遇时那个递来向日葵纸巾的秋日。
餐桌铺着蓝白格纹桌布,林向阳非要摆上医院顺来的消毒棉当餐巾。两人头碰头分食鱼汤时,她的氧气管在椅背上绕成蝴蝶结。“这道题,”她忽然用汤勺在桌面画辅助线,“该用余弦定理。”
顾小满看着油渍在几何图形上晕开,想起去年平安夜。彼时林向阳刚结束第三疗程,用镇痛贴拼出圣诞树形状,在每片“树叶”写满化学公式。此刻斜阳穿过汤碗,将她们的影子投在习题册扉页,恰似永不褪色的剪影。
西芹叶在汤碗边摆成绿环,林向阳用筷子夹起送到对方嘴边:“奖你解出最后大题。”顾小满咬住时尝到鱼汤的鲜,混着对方指尖残留的碘伏味。窗外玉兰树沙沙作响,她忽然说:“等香樟结果时,我们种棵向日葵吧。”
林向阳的汤勺顿在半空,枸杞坠入碗中激起涟漪:“要矮株的,能种在窗台花盆里。”她摸出随身携带的住院清单,背面是手绘的生长周期表——从播种到开花,正好覆盖考试倒计时九十天。
作业本摊在汤碗旁,林向阳用红笔勾画错题时,腕间的医用腕带扫过纸页。“这道完形填空,”她指间转着体温计当教鞭,“该选tinuation(延续)。”顾小满望着她随讲解晃动的发梢,在草稿本上画了株向日葵,花盘中央写着:林老师的第48次辅导。
暮色渐浓,两人共用的台灯在墙面投下交叠的光晕。林向阳突然哼起《晴日》,走调的音符惊飞窗台啄食的麻雀。顾小满跟着哼唱时,瞥见对方在错题集扉页新添的备注:最动听的解题BGM。
鱼汤见底时,林向阳变魔术似的摸出个玻璃罐。浸泡在药酒里的参片随她摇晃的动作起伏,折射出琥珀色的光斑。“等考完放榜那天开封,”她将罐子推到桌子中央,“庆祝你考上医学院。”
顾小满擦拭着碗沿的水渍,忽然发现瓷釉裂纹里嵌着星形光点——是林向阳昨夜偷贴的夜光贴纸。她着那些微弱却倔强的光芒,听见对方在翻动志愿指南:“长生天的向日葵田,七月花期正好。”
月光爬上习题册时,林向阳枕着胳膊睡着了。顾小满轻抽她压着的草稿纸,发现背面画着时间轴:六月考试,七月旅行,八月手术评估。最后有个小小的∞符号,旁边标注:持续进行中的奇迹。
收拾碗筷时,鱼鳔书签从病历本滑落。顾小满就着月光细看,最新一片标注的日期旁画着笑脸,白细胞数值栏填着:正常范围。夜风掀动窗帘,她将二十西片鱼鳔用红绳串起,挂在台灯下宛如一帘星幕。
晨光漫过窗台时,砂锅里的残汤凝出薄脂。林向阳蜷在沙发里背单词,晨辉将她新生的睫毛染成淡金。顾小满将热好的牛奶推过去,瞥见她正在《五年考试》扉页写:“第49次辅导,学生顾小满己掌握心脏结构图解。”
楼下的白玉兰突然绽放,细雪般的花瓣扑在窗玻璃上。林向阳用棉签蘸牛奶在雾气里画心电图,波峰处标着:“此刻”。顾小满添了条平行线,两条轨迹在晨光里延伸向远方,宛如永不交汇却始终相伴的星轨。
暮色沉入山谷时,第一粒星子正巧坠在远山齿状的缺口。那点银芒沿着山脉棱线滑动,擦亮雾霭笼罩的松林尖梢,最后悬停在湖泊凹陷的中央。整片水域开始蒸腾幽蓝的光晕,像块被星火灼出窟窿的绸缎。
山巅的积雪最先承接星光。岩缝间的薄冰折射出细密棱镜,将单一光源拆解成青白光谱。冷光顺着冰晶纹路游走,在的花岗岩表面织就蛛网状的银河。凌晨三时,某粒光子击中沉睡的雪莲,闭合的花苞忽然颤了颤,抖落睫羽般的霜屑。
湖岸的芦苇荡是另一重宇宙。星辉被柔韧的苇杆切割成丝,缠在摇摇欲坠的蛛网上。夜风经过时,万千光缕随风势起伏,宛如众神垂落的钓线。某片苇叶背面,瓢虫甲壳映出微型星图,它谨慎地爬向叶尖,在露珠里窥见整个倒悬的天穹。
松林在子夜蜕为光的容器。针叶间隙漏下的碎银,将腐殖土上的菌丝照得通明。松鼠遗落的松果静静躺在苔藓间,每个鳞片缝隙都蓄着星光的溶液。当守夜的猫头鹰掠过树冠,掀动的气流便摇落这些液态光芒,在地面溅起无声的银焰。
旷野的紫云英在星潮中舒展。花盘追随不可见的天体缓缓旋转,萼片边缘镀着冷白的微芒。夜行的田鼠蹑足经过,绒毛尖端粘附的星光,在身后拖曳出彗尾般的轨迹。一株被风折断的野葵依然挺立,断口处渗出的汁液凝成琥珀,封存着某个远古星座的投影。
溪流是跌碎的星河。卵石将水波揉皱成鳞片状的光斑,鳟鱼在光隙间穿梭,尾鳍搅起细碎辰砂。靠近岸边的缓流处,星辉沉淀成膏状的光淤,裹住沉睡的蛙卵。某块被苔藓包裹的沉木突然松动,释放出囚禁多年的陈旧星光,它们浮出水面时己氧化成淡绿。
黎明的蚕食从东方开始。光粒子渐次熄灭的刹那,整片原野掀起银色的浪涌。最后坚守的星辰坠入狐尾草的穗芒,化作破晓前最莹澈的晨露。当第一缕日光刺穿云层时,所有星骸都收敛锋芒,蛰伏成大地深处的石英脉络,等待下一个无月的永夜。
医院天台的水泥地还带着白日余温,顾小满铺开偷带上来的毛毯。林向阳裹着褪色的蓝条纹毯子,输液架在夜风里轻晃,吊瓶折射着猎户座的微光。
"那里!"林向阳忽然抓住她的手,指尖点向东南方,"天琴座的织女星。"顾小满摸出皱巴巴的星图,就着手机背光记下经纬度。她们头顶的银河像条缀满夜明珠的绶带,轻轻覆在住院部"静"字灯牌上。
林向阳的氧气管随呼吸起伏:"内蒙古的星星该有指甲盖大。"她将暖手宝塞进对方怀里,"等我考完,我们带着望远镜去草原。"顾小满低头记录星位,在"七月计划"栏补上:带三倍黄芪。
流星划过天际时,两人交握的手同时收紧。林向阳腕间的住院带被风吹起,贴住顾小满的手背。"许愿要出声才灵验。"她笑着呵出白雾,睫毛凝了霜也浑然不觉。顾小满望着她映满星子的瞳孔,把"永远"二字混在夜风里。
萤火虫忽从墙角铁网钻出,在林向阳新生的发梢间流转。"像不像我的输液管漏光了?"她伸手去捉,医用腕带在月光下泛着青白。顾小满用保温杯接住一只萤虫,杯壁的枸杞随光影沉浮:"等去草原,给你捉满罐的星光当夜灯。"
作者“听月亮的心跳”推荐阅读《小满向阳,叶间有光》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/IYP5/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com