事儿过去快三十年了，我每次回乡下老家，哪怕隔着半条村，闻见村口玉米地飘来的泥土腥气，后背还是会瞬间冒冷汗——那片齐腰深的玉米底下，埋着口清朝传下来的老井，也埋着我七岁那年，半夜撞见的、穿白衣服的女人。到现在我都不敢摸井绳，一看见那绞成麻花的粗麻绳，就会想起她垂在背后的长发，缠在手上时，凉得像井水。
那年我刚满七岁，跟着爸妈在乡下住。村子小得就像块巴掌大的地，几十户人家围着中心那口老井过日子。井沿是青石板铺的，被几辈子人的脚磨得发亮，雨天会渗出水珠，顺着石板上模糊的花纹往下滴，滴在井边的青苔上，“滴答、滴答”的，像谁在哭。井轱辘是木头做的，包着层厚厚的铁圈，挑水时桶绳绕上去，“嘎吱嘎吱”的声响能传半个村，早晨天不亮就会把我吵醒。我那会儿皮，总爱蹲在井边看影子，井水清亮得能照见云，我一探头，水里的影子就会晃，偶尔有蜻蜓落在水面，影子就碎成一圈圈，像被谁用手搅过。
出事那天是大暑，热得连狗都趴在门口吐舌头。半夜我被尿憋醒，浑身是汗，摸黑爬起来——乡下的房子没卫生间，厕所建在院子角落，得穿过一片种着茄子的菜地，菜叶子上的露珠能打湿裤脚。我没敢叫醒爸妈，抓了件洗得发白的小褂子披在身上，赤着脚就往门外走。院子里静得吓人，只有蛐蛐在墙根下叫，声音又尖又细，像针在扎耳朵。月光白花花的，照在菜叶子上，能看见上面的露珠泛着光，也能看见自己的影子，被拉得长长的，贴在地上，像条黑蛇。
刚走到院子门口，我就听见“哗啦、哗啦”的声音，不是风吹叶子的响，是水响，还裹着点绳子摩擦石头的动静。我心里纳闷，这大半夜的，谁还来挑水？我们家离老井就隔了两户人家，那声音顺着风飘过来，很清楚——先是桶绳“蹭”过井沿的声，再是桶沉进水里的“哗啦”声，最后是水溅出来，滴在青石板上的“啪嗒”声。
我那会儿年纪小，胆子却肥，踮着脚往井的方向瞅。老井周围没灯，可月光亮，能看见井沿上站着个人。是个女人，穿了件白衣服，不是村里女人常穿的蓝布褂，是雪白雪白的，像孝服。她的头发很长，披在背后，垂到腰上，风一吹，头发就飘起来，像一团黑布，挡住了她的后背。她背对着我，手里攥着根桶绳，正往井里放桶，动作慢得不像正常人，胳膊僵得像木头，桶绳放下去的时候，没发出井轱辘“嘎吱”的响，只有“哗啦”的水声，像是桶在井里漂着，没沉底。
我蹲在墙根下，看得有点发愣。村里的女人我都认识，张婶、李姨、王奶奶，没一个穿这么白的衣服，也没一个有这么长的头发——她的头发快拖到地上了，梢头还沾着点水草，在月光下泛着黑亮的光。正琢磨着，那女人突然停了动作，手里的桶绳也不动了。我心里一紧，刚想缩回去，就看见她慢慢转过身来。
那一瞬间，我感觉浑身的血都冻住了。
月光照在她脸上，白得像纸，没有一点血色，连嘴唇都是白的。她的眼睛很大，却没有眼白，全是黑的，像两口深不见底的井，盯着我看的时候，我感觉自己的魂都要被吸进去。她的嘴角往下垂着，没一点表情，脸上还沾着几缕湿头发，贴在额头上，头发梢头滴着水，不是井水，是黑红色的，滴在她的白衣服上，晕开一个个小点子，像血。最吓人的是，她的头发还在飘，可那会儿风己经停了，那些头发像是自己在动，一缕缕往我这边飘，梢头的水草蹭过青石板，发出“沙沙”的响，像是要抓我。
她手里的桶也露了出来——那是个破木桶，桶底有个大洞，挂着几根长长的水草，还有几滴黑红色的液体，顺着桶壁往下滴，滴在青石板上，“啪嗒”一声，在月光下看着像血，还带着股淡淡的腥臭味，像死鱼的味。
我吓得一口气没上来，腿一软，“咚”地坐在了地上。赤着的脚碰到了地上的露珠，凉得像冰，可我一点都感觉不到——我只看见那个女人，正慢慢朝我走过来。她没穿鞋，赤着脚，脚底板白得像纸，没沾一点泥，也没沾一点草，走在青石板上，没发出一点声音，像飘在地上。她的眼睛一首盯着我，没眨过一下，头发还在往我这边飘，有一缕己经飘到了我的眼前，我能看见头发梢头的水草，还有上面沾着的黑红色液体。
“娃……”她突然开口说话，声音又细又轻，像从井里飘上来的，“帮我……把桶捞上来……”
我吓得尖叫起来，爬起来就往屋里跑，鞋都没顾上穿，赤着脚踩在石子路上，疼得眼泪都出来了，可我不敢停。冲进房门的时候，我看见那个女人还站在院子门口，头发飘得更高了，像要伸进屋里来。我钻进爸妈的床上，死死抱着我爸的胳膊，哭喊着“有女鬼”“穿白衣服的女鬼”。
爸妈被我吵醒，我爸赶紧把灯打开——那是盏煤油灯，光很暗，却能看见我浑身发抖，脚底板还在流血。我妈抱着我，手都在抖，问我咋了。我指着门外，话都说不囫囵，只说井边有个穿白衣服的女人，没眼白，脸很白，还跟我说话。我妈一听，脸色“唰”地就变了，嘴唇都在哆嗦，赶紧把煤油灯吹灭，压低声音说：“娃，你看错了吧？那口井……那口井早年间死过一个女人。”
我爸皱着眉，让我妈别瞎说，可我妈根本忍不住，眼泪都掉下来了，说那是二十多年前的事了。村里有个叫春兰的女人，长得好看，嫁了个木匠，可没过两年，木匠上山砍柴时摔死了。春兰没生娃，婆婆天天骂她是扫把星，村里的人也在背后嚼舌根，说她克死了男人。有一天晚上，春兰穿着新做的白衣服，拿着个破木桶，就跳了那口老井。村里人捞了三天，才把她捞上来，人早就没气了，头发缠在井壁的水草上，脸白得像纸，眼睛睁着，全是黑的，手里还攥着那根桶绳，桶底破了个大洞，挂着水草。从那以后，就总有人说半夜看见井边有穿白衣服的影子，可没人像我这样，看得这么清楚，还听见她说话。
第二天一早，我爸就找了村里的老支书，还有几个年轻力壮的汉子，拿着锄头、铁锹去了老井。他们往井里看，井水还是清亮的，可井壁上缠着几根长长的头发，黑得发亮，捞上来一闻，有股淡淡的腥臭味，还带着点井水的寒气。老支书蹲在井边，摸了摸那些头发，脸色铁青，说：“是春兰的魂没走，她还在井里，昨晚是被娃撞见了。”
当天下午，村里人就把老井封了。他们先用石灰撒在井沿上，再用水泥把井口砌死，上面还压了块几百斤重的大石板，石板上刻了几道符，是请邻村的道士画的，红颜色的，像血。道士还说，春兰的魂有怨气，得用符镇着，不然她会出来找“替身”。我妈还带着我，去村头的土地庙烧了香，求了个护身符，是用红布缝的，里面包着点香灰和一道小符，让我戴在脖子上，说能保平安，睡觉都不能摘。
从那以后，我再也不敢半夜起来上厕所，甚至不敢靠近那片井的方向。每次路过，都觉得有双眼睛在盯着我，耳边还会传来“哗啦”的水声，还有女人的声音，细得像蚊子叫：“帮我捞桶……”那口井被封了没多久，村里就打了口新井，在村东头，离老井很远，可没人再提那口老井的事，像是大家都忘了，又像是都怕提——谁都怕夜里听见“哗啦”的水声，怕看见穿白衣服的影子。
后来我上学了，就跟着爸妈搬到了城里，很少回乡下。去年我妈生病，说想回乡下看看，我陪她回去了一趟。路过村口那片玉米地，玉米长得比人还高，绿油油的，遮住了地面，早就看不见老井的痕迹了。可我还是不敢靠近，总觉得那片玉米地里，有个穿白衣服的女人，站在看不见的井边，手里攥着破桶，正盯着我。风一吹，玉米叶子“哗啦”响，像她在说话，又像她的头发在飘。
我妈说，春兰是可怜人，没害过人，就是心里的委屈没处说，才留在井里。可我每次想起来，还是会后背发凉——那晚她盯着我的眼神，她赤着的脚，她头发梢头的水草，还有那句“帮我捞桶”，像刻在我脑子里一样，这辈子都忘不了。
现在我偶尔还会做噩梦，梦见自己又蹲在墙根下，看见井边那个穿白衣服的女人。她慢慢朝我走过来，头发缠在我的胳膊上，凉得像井水，她的脸离我很近，我能看见她眼睛里的黑，还有嘴角咧开的笑——她的嘴角一首咧到耳根，露出两颗尖牙，上面沾着黑红色的血。她抓着我的手，往井里拖，我能听见“哗啦”的水声，能看见井里的水泛着黑亮的光，里面全是头发，缠着我的脚，往水下拖。每次醒过来，我都浑身是汗，脖子上的护身符被攥得发烫，心脏“咚咚”跳，像要跳出嗓子眼。
那口老井早就被埋在玉米地下了，可它留在我心里的阴影，却一首都在。我总在想，那晚春兰是真的想让我帮她捞桶，还是想把我拖进井里，当她的“替身”？或许，她只是太孤单了，想找个人，听听她的委屈——可我宁愿永远都不知道答案，也不想再看见她，哪怕是在梦里。
(http://www.220book.com/book/MQFF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com