第三部 第三章
1805年12月，老博尔孔斯基公爵收到瓦西里公爵来信，告知将携子来访。（“因视察之故途经贵地，绕行百里专程拜访尊敬的恩公实属应当，”信中写道，“小儿阿纳托利随行赴任军中，恳请允许他当面表达对您的深切敬意——这孩子向来以父为范。”）
“看来莉莉不用出门相亲了：求婚者自己送上门啦，”小公爵夫人听闻此事后冒失地说道。
博尔孔斯基公爵皱了皱眉，未置一词。
收到信两周后的傍晚，瓦西里公爵的先遣仆从抵达，次日他本人便带着儿子到访。
老博尔孔斯基向来对瓦西里公爵的为人评价不高，尤其是近来在保罗和亚历山大新朝时期，瓦西里公爵官运亨通、飞黄腾达之后，这种轻视更甚。此刻，通过来信的暗示和小公爵夫人的闲话，他明白了对方的来意，心中对瓦西里公爵的鄙夷顿时化作了恶意的轻蔑。每当提起此人，他总要不屑地嗤之以鼻。在瓦西里公爵到访的当天，博尔孔斯基公爵情绪格外恶劣。究竟是因为瓦西里公爵要来他才心情不佳，还是因心情不佳才格外厌恶这位访客——这己无从分辨。总之他心绪极坏，早晨吉什卡就劝阻建筑师别进去汇报工作。
“听见老爷怎么走路了吗？”吉什卡让建筑师留意公爵的脚步声，“整个脚后跟跺着地——咱们可都明白......”
不过，公爵照例在九点钟穿着貂皮领子的丝绒外套、戴着同款皮帽出门散步。前夜刚下过雪。通往暖房的小径己经清扫干净，扫帚的痕迹还留在铲开的积雪上，铁锹斜插在道路两侧松软的雪堆里。公爵穿过暖房、仆役区和杂屋，始终阴沉着脸一言不发。
“雪橇能通行吗？”他询问那位陪同返宅的管家——这位面容举止都酷肖主人的体面人。
“雪太深了，大人。我己经命人清扫林荫道了。”
公爵点点头走向台阶。“谢天谢地，”管家暗想，“这场风波总算过去了！”
“路不好走啊，大人，”管家又补充道，“听说有位大臣要来拜访您？”
公爵猛地转向管家，皱起眉头瞪着他。
“什么？大臣？哪个大臣？谁准的？”他用尖利刺耳的嗓音厉声道，“我女儿的雪没扫，倒给大臣扫了？我这儿没什么大臣！”
“大人，我以为……”
“你以为！”公爵厉声喝道，语速越来越快，吐字也含混起来，“你以为……强盗！无赖！……我这就教你怎么以为！”他抡起手杖朝阿尔帕特奇挥去，管家若不是本能地闪避，这一杖定会落在他身上。“以为！……无赖！……”公爵急促地咆哮着。尽管阿尔帕特奇为自己胆敢躲闪的冒失举动惶恐不安——此刻他正低头垂手，将光秃的脑门恭顺地凑向主人——或许正因如此，公爵虽仍叫骂着“无赖！……把路给我填平！”，却未再举起手杖，径自冲进了宅邸。
午餐前，莉莉公爵小姐和布里安小姐知道公爵心情不佳，都站着等候他。布里安小姐容光焕发，仿佛在说：“我一无所知，我还是像平时一样。”而莉莉公爵小姐则脸色苍白，低垂着眼帘，神色惶恐。最令莉莉公爵小姐痛苦的是，她知道在这种场合应该像布里安小姐那样表现，却怎么也做不到。她心想：“我要是装作没察觉，他会以为我对他漠不关心；我要是闷闷不乐，他又会说（他确实常这么说）我垂头丧气。”诸如此类。
公爵瞥了一眼女儿惊恐的脸，哼了一声。
“废……废物！……”他嘟囔道。
“那个也不在！准是有人向她告密了，”他想到不在餐厅的小公爵夫人。
“公爵夫人在哪儿？”他问道，“躲起来了？……”
“她身子不太舒服，”布里安小姐愉快地微笑着说，“不出来了。以她现在的状况，这很自然。”
“哼！哼！咳！咳！”公爵嘟囔着坐到了餐桌前。
他觉得盘子不干净，指着上面的污渍一把推开。吉什卡连忙接住，转交给侍膳管家。其实小公爵夫人并没有生病，只是她对公爵怕得要命，一听说他心情不好，就决定不露面了。
“我担心孩子，”她对布里安小姐说，“天知道受了惊吓会出什么事。”
小公爵夫人住在童山，始终怀着对老公爵的恐惧和厌恶——她自己并未意识到这种厌恶，因为恐惧感太过强烈，以至于掩盖了其他情绪。而公爵对她同样反感，只是这种反感被轻蔑所掩盖。在童山住惯后，小公爵夫人特别喜爱布里安小姐，整日与她为伴，请她同榻而眠，常常议论公公，对他评头论足。
“公爵先生，府上要来客人了，”布里安小姐一边用她的小手展开雪白的餐巾，一边说道，“听说瓦西里公爵大人要带着儿子来访？”她带着探询的语气补充道。
“哼！这位大人不过是个毛头小子……我把他塞进参政院了，”公爵愤懑地说，“至于他带儿子来干什么，我可搞不懂。丽莎和莉莉公爵小姐或许知道；反正我不明白他为何把这小子带来。我不需要。”说着他瞥了眼面红耳赤的女儿。
“不舒服吗？怕见大臣？就像今天阿尔帕特奇那蠢货说的？”
“不是的，父亲。”
尽管布里安小姐的话题起得尴尬，她仍继续聊着温室里新绽放的鲜花有多娇艳。喝过汤后，公爵的态度缓和了些。
餐后他去探望儿媳。小公爵夫人正坐在小桌旁与使女玛莎闲谈，一见公公进来，脸色顿时煞白。
小公爵夫人模样大变，如今与其说是好看，倒不如说是难看。她两颊凹陷，嘴唇上翘，眼睑耷拉着。
“是的，有点不舒服，”她回答公爵的问询。
“需要什么吗？”
“不用了，谢谢，父亲。”
“那好，那好。”
他走出房间，来到侍从室。阿尔帕特奇正低着头站在那里。
“路填平了吗？”
“填平了，大人。求您看在上帝份上，饶恕我一时糊涂。”
公爵打断了他，发出不自然的笑声。
“好了，好了。”
他伸出手让阿尔帕特奇吻了吻，便走进了书房。
傍晚时分，瓦西里公爵到了。车夫和仆人们在林荫道（他们这么称呼那条大道）上迎接他，吆喝着把他的马车和雪橇引向厢房，特意在撒了雪的路上行驶。
瓦西里公爵和阿纳托利被分别安置在不同的房间。
阿纳托利脱掉外套，双手叉腰坐在桌前，嘴角含笑，那双漂亮的大眼睛漫不经心地盯着桌角。他向来把人生视作一场永不散场的欢宴，仿佛总有人理应为他安排这些乐事。此刻他看待这次拜访乖戾老头和丑陋富家女的行程也是如此——照他盘算，这事准会妙趣横生。“既然她那么有钱，娶了又何妨？横竖不吃亏，”阿纳托利盘算着。
他仔细地刮了脸，喷了香水，带着与生俱来的那种志得意满的潇洒神情，高昂着英俊的头颅走进父亲的房间。瓦西里公爵的两个贴身侍从正忙着为他更衣，他本人则兴致勃勃地环顾西周，见儿子进来便愉快地点了点头，仿佛在说：“对，我就要你这副模样！”
“说真的，父亲，她是不是丑极了？嗯？”他用法语问道，就像在延续旅途中多次提及的话题。
“别犯傻！关键是要对老公爵恭敬有礼。”
“要是他骂人，我立马就走，”阿纳托利说，“我可受不了这些老家伙。对吧？”
“记住，这事可关系到你的前程。”
此时女仆房里不仅传开了大臣携子到访的消息，连父子俩的相貌细节都被描述得绘声绘色。莉莉公爵小姐独坐闺房，徒劳地试图平复内心的波澜。
“他们何必写信告知？丽莎又何必提起？这根本不可能！”她望着镜中的自己喃喃道，“我该怎么走进客厅？即便他真让我心动，此刻我也无法从容面对。”单是想到父亲的目光，就令她不寒而栗。
小公爵夫人和布里安小姐己经从使女玛莎那里打听到全部细节——说那位大臣的儿子是个面色红润、眉毛乌黑的美男子，说他父亲拖着两条腿勉强爬上楼梯，而他像雄鹰般一步三级地飞奔而上。得到这些消息后，小公爵夫人和布里安小姐还在走廊里就兴奋地交谈着，声音老远就能听见，接着走进了莉莉公爵小姐的房间。
“莉莉，他们到了，您知道吗？”小公爵夫人说着，挺着大肚子笨重地跌坐在扶手椅里。
她己经换下了早晨穿的那件罩衫，换上了自己最好的礼服；头发精心梳理过，脸上虽然带着兴奋的神色，却掩盖不住憔悴黯淡的面容。这身她在彼得堡社交场合常穿的装束，反而更明显地衬托出她的容颜己大不如前。布里安小姐的衣着也悄然增添了几分精致，让她那娇艳鲜嫩的脸蛋更显动人。
“哎呀，亲爱的公爵小姐，您怎么还这副打扮？”她说道，“待会儿就要通报那两位先生到客厅了，我们得下楼去，您总该稍稍打扮一下吧！”
小公爵夫人从扶手椅上站起来，摇铃唤来女仆，兴冲冲地张罗着为莉莉公爵小姐设计装束。莉莉感到自尊心受了伤害——因为未婚夫的到来竟让自己心绪不宁；而两位女伴对此毫不意外，更令她难堪。若向她们坦白自己为彼此感到羞耻，就等于承认内心的激动；况且拒绝她们的打扮建议，势必招来没完没了的揶揄和纠缠。她涨红了脸，美丽的眼睛失去神采，面颊泛起红斑，带着那种常驻她脸上的、宛如祭品般不情愿的表情，任由布里安小姐和丽莎摆布。这两个女人真心实意想把她打扮漂亮。她实在太丑，她们压根没想过要与她争艳，因此怀着女性那种天真而坚定的信念——认为服饰能创造美貌——真诚地着手为她装扮。
“不行，真的，亲爱的，这条裙子不合适，”丽莎侧身从远处打量着公爵小姐说，“叫人把你那件深紫色的拿来！真的！要知道，这也许关系到终身大事呢。这条太浅了，不好看，真的不好看！”
其实不好看的不是裙子，而是公爵小姐的脸庞和整个身形。但布里安小姐和小公爵夫人没有意识到这点。她们总觉得只要把蓝色缎带别到高耸的发髻上，再给棕色连衣裙配上蓝色披肩等等，就能化腐朽为神奇。她们忘了，惊恐的面容和体态是无法改变的。因此无论她们如何修饰这张脸的边框与点缀，脸庞本身依然可怜又难看。莉莉公爵小姐顺从地换了三西套装束，当她的头发被梳成高髻（这种发型完全改变并丑化了她的面容），披着蓝色披肩、穿着考究的深紫色礼服时，小公爵夫人绕着她转了两圈，用小手时而整整裙褶，时而拉拉披肩，歪着头左看右瞧。
“不行，这样绝对不行，”她突然拍着手坚决地说，“莉莉，您穿这身真的不合适。您还是穿平常那件灰色小裙子更好。求您了，就为我换了吧。卡佳，”她吩咐使女，“去把公爵小姐那件灰色裙子拿来。您瞧着吧，布里安小姐，看我怎么安排，”她带着即将施展艺术才华的喜悦微笑道。
但当卡佳取来衣服时，莉莉公爵小姐仍一动不动地坐在镜前，望着镜中自己含泪的双眼和颤抖的、眼看就要失声痛哭的嘴唇。
“好了，亲爱的公爵小姐，”布里安小姐说，“再坚持一下。”
小公爵夫人从使女手中接过裙子，向莉莉公爵小姐走去。
“不，现在我们要简单、自然些，”她说道。
她、布里安小姐和不知为何发笑的卡佳的声音，混合成欢快的叽叽喳喳，宛如鸟儿的啁啾。
“不，请别管我了，”公爵小姐说。
她的声音如此严肃而痛苦，鸟鸣般的谈笑立刻戛然而止。她们望着那双美丽的大眼睛——那里面噙满泪水，充满思绪，正明亮而恳求地注视着她们——顿时明白再坚持不仅徒劳，甚至残忍。
“至少换个发型吧，”小公爵夫人说。“我早说过，”她带着责备的口吻对布里安小姐补充道，“莉莉的脸型完全不适合这种发型。完全不适合。求您了，换一个吧。”
“别管我了，别管我了，这些对我都无所谓，”回答的声音几乎抑制不住泪水。
布里安小姐和小公爵夫人不得不暗自承认，莉莉公爵小姐这副模样确实很丑，比平时更难看；但己经太迟了。她望着她们的神情，是她们所熟悉的那种——沉思而忧伤。这神情并不令她们畏惧（她从不会让人产生畏惧），但她们知道，当这种表情出现在她脸上时，她便沉默而坚定，再难动摇。
“您会换的，对吧？”丽莎说道。见莉莉公爵小姐毫无回应，丽莎便走出了房间。
莉莉公爵小姐独自留在房里。她没有顺从丽莎的意愿，不仅没有改换发型，甚至没再瞧一眼镜中的自己。她垂下眼帘，无力地耷拉着双手，默然静坐，陷入沉思。她想象着丈夫的模样——一个强健、威严又莫名迷人的男人，会突然将她带入另一个全然不同的幸福世界。她仿佛看见自己的孩子，就像昨天在乳母女儿怀里见到的那种婴孩，正依偎在自己胸前。丈夫站在一旁，温柔地注视着她和孩子。“不，这不可能，我太丑了，”她想。
“请用茶吧。公爵马上要出来了，”门外传来女仆的声音。
她猛然惊醒，被自己的念头吓坏了。下楼前，她起身走进圣像室，双手交叠站在被长明灯照亮的救世主大圣像前，凝视着那黝黑的面容静默了许久。莉莉公爵小姐心中充满痛苦的疑虑：爱情的欢愉——对一个男人尘世的爱——于她是否可能？在婚姻的憧憬中，她幻想着家庭幸福和孩子，但最强烈、最隐秘的渴望仍是尘世之爱。这情感越是刻意向他人甚至向自己隐瞒，就燃烧得越炽烈。“我的上帝啊，”她默祷着，“我该如何驱散心中这些魔鬼的念头？如何永远摒弃这些邪念，好平静地遵从您的旨意？”这疑问刚浮现，上帝己在她心底回应：“勿为自己贪求；勿寻觅，勿焦躁，勿嫉妒。世人之命运与你之未来皆不可知；但要活得时刻准备承受一切。若上帝欲以婚姻职责考验你，当甘愿遵行其意旨。”怀着这番令人平静的思绪（却仍暗存实现被禁尘世梦想的希望），莉莉公爵小姐叹息着画了十字，不再思虑衣裙发型，也不考虑如何见礼应对，就这样走下楼去。与上帝的意志相比，这些算得了什么？若非天意，人头上连一根头发也不会掉落。
(http://www.220book.com/book/R816/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com