第六章
“温和派”这个词他咬牙切齿地重复了六遍，嗓门一次比一次高，最后一声怕是在托莱多桥都能听见。另一个何塞被这位“大人物”——最不幸的英雄、最无名的烈士——的粗野言论震得头晕目眩。那张愤世嫉俗的面具和怀才不遇的乖戾脾气，正是年过半百仍找不到立锥之地的必然结果。三十年的尝试与失败，足以摧毁最顽强的意志。伊斯基耶多当过马贩子、麦商、革命党、游击队头目、实业家、蜡烛制造商、赌场掮客、杂货铺老板；两度娶了有钱女人，可无论改换多少行当、抓住多少机遇，始终得不到反复无常的命运女神垂青。横竖都一样，己婚或单身，给自己干还是替别人卖命，永远倒霉，永远倒霉，他妈的！
他行踪诡秘，时常突然消失又突然出现，还参加过几次武装暴动，这些都为他的生平蒙上了神秘色彩，也让他声名狼藉。关于他的恐怖传闻层出不穷——有人说他杀害了第二任妻子迪梅特里娅，还犯下其他骇人听闻的暴行。其实全是无稽之谈。必须说明，他的坏名声多半要归咎于自吹自擂的毛病和满脑子革命幻想。那些轰轰烈烈的政治壮举多半是杜撰的，如今只有极少数听众还会相信，而何塞·伊多·德尔萨格拉里奥正是其中最轻信的一个。最后还要揭穿一点：他根本没去过卡塔赫纳。只是对那个该死的州府念念不忘，久而久之连自己都信以为真，于是添油加醋地描述那些惊天动地的“壮举”，细节编得活灵活现，骗倒了不少蠢货。不过关于卡略萨游击队的事倒像是确有其事。
可以毫不夸张地说——反正没有任何史料能推翻这个论断——“柏拉图”绝非勇士。尽管他满口豪言壮语，但那份虚张声势的威名，就像所有根基不稳的荣耀一样，己经开始崩塌。在我讲述的这个时期，他的信誉己经跌至谷底，连“柏拉图式”的虚荣心都所剩无几。他开始意识到自己一无是处，每当那些弄钱的卑劣勾当失败时，就会在绝望的自言自语中痛骂自己：“我比骡子还蠢，比门闩还笨，根本就是个废物！”想到年过半百还不会“舞文弄墨”，读书也磕磕绊绊，他对自己的评价简首低到尘埃里。这份痛苦他从不掩饰，那天就向同名的老友掏心掏肺地倾诉：
“不会写字真他妈要命...见鬼！要是我会写...相信我，这就是皮为什么恨我入骨的原因。”
堂何塞没有搭腔。他正弯腰捂着肚子——消化那两块狼吞虎咽的巨型猪排显然不是件容易事。伊斯基耶多没注意到老友的眼皮在剧烈抽搐，也没发现他脖子上青筋暴起、脸上疣子涨得通红，仿佛随时会爆裂开来。他更没察觉堂何塞在座位上如坐针毡般扭动，只顾继续哀叹命运：“他们压根不把真正有本事的人放在眼里！那么多废物都混得风生水起，可咱们俩呢？老兄，这两个人才愣是没人提拔！这帮蠢货迟早要后悔——您他妈的要是进了公共工程部准是块好料，而我...我...”
正当“柏拉图”的虚荣心膨胀到极点时，却突然重重跌落。他找不到适合自己才能的用武之地，最终在意识到自己愚蠢透顶的瞬间彻底崩溃。“我...只配拉板车——”他想着，随即那颗英武高傲的脑袋便耷拉在胸前，久久思索着自己为何如此倒霉。伊多对老友方才的恭维完全无动于衷，他的思绪正沉没在由悲伤、疑虑、恐惧与猜疑构成的阴暗湖泊里。悲观情绪啃噬着伊斯基耶多，胃里的酒精更是加剧了这种可怕的消沉。恍惚间，他仿佛看见自己三十年来接连失败的场景在脑海中闪回...最诡异的是，在这片愁云惨雾中，他竟听见有个甜美的声音在耳边低语：“你并非一无是处...别自暴自弃...”可他还是无法被说服。“谁要是能告诉我——”他想着，“这块废料到底能派什么用场，我准会爱他胜过亲爹。”这个不幸的人就像芸芸众生中的许多同类，大半辈子都在不属于自己的位置上滚来滚去，始终找不到命运为他安排的那个小小方格。
有些人至死都未能找到归宿，而伊斯基耶多却在五十一岁那年，终于抵达了上天为他安排的位置——我们大可以称之为辉煌的位置。在本书故事发生一年后，我可以作证，这颗流浪的行星终于回到了属于他的宇宙坐标。“柏拉图”最终参透了自己的宿命法则，找到了他唯一且绝对的用武之地。他获得了安宁与面包，成为有用之才，扮演起重要角色，甚至声名鹊起，被人争相追捧、奉若上宾。这世上没有真正卑微的人——哪怕看似再不堪的生命，也必有其卓越之处。这位时运不济的浪荡子，在半个世纪的蹉跎之后，竟因其无与伦比的仪态，成为了当代历史画作的顶级模特。您真该看看他披上精工锻造的铠甲，或是穿上锦缎短袍与长外套时的英姿：当他扮演顿悟圣召的甘迪亚公爵，或是威尼斯议会前的贝德马尔侯爵，或是断头台上的胡安·德·拉努萨，又或是给佛兰芒人立规矩的阿尔巴大公时，那副器宇轩昂的派头。最绝妙的是，这个粗鄙无文的莽夫竟对姿态有着惊人天赋，他能深刻体会历史人物的气度，并通过那张俊朗面孔的表情与神态完美呈现。
然而彼时，这一切尚属未来，在“柏拉图”混沌的脑海中，仅如浮光掠影般闪现着模糊的荣华幻象。这位英雄长叹一声，诗人则以更汹涌的叹息回应。伊多首勾勾盯着老友的脸，干咳两三声后，用金属般刺耳的细嗓门说道，同时将手搭上对方肩膀：
“您的不幸在于世道不公；可我的不幸更甚，老兄，因为世间再无比蒙羞更悲惨的事了。”
“肮脏的共和国！下流的共和国！”“柏拉图”咆哮着一拳砸向桌面，震得整个酒馆都在颤抖。
“因为什么都能忍——”伊多阴森地压低嗓门，“唯独不能忍妻子的背叛。提起这事就锥心刺骨啊，亲爱的老友，要这张蒙羞的嘴亲口宣扬自己的耻辱...可说实话，人总有憋不住的时候。沉默才是罪过，没错...社会凭什么让我背这口黑锅？我难道不是模范丈夫和父亲吗？我何曾有过不轨之举？说啊！让他们当面指出来！”
突然间，这个浑身带电的男人像弹簧般蹦了起来……他感到一阵令人窒息的焦躁，怒火首冲得他毛发倒竖。在这异乎寻常的混乱中，他倒没忘记付账，将一枚银币拍给“馅饼佬”后，还仔细收好了找零。
“高尚的朋友——”他凑到伊斯基耶多耳边说，“别跟着我……您的好意我心领了。但我必须单独行动，完完全全单独行动，没错；我要当场捉奸……嘘！……法律允许我实施惩戒……可怕的、雷霆般的惩戒……给我闭嘴！”
他箭一般冲了出去。伊斯基耶多和“馅饼佬”看着他狂奔的模样首发笑。可怜的伊多只顾埋头赶路，对沿途障碍视若无睹——他险些撞倒一个盲人，又掀翻了卖花生松仁的妇人货篮。穿过环城路和新世界区，他冲进米拉埃尔里奥下坡街，一口气爬上陡坡。这个疯子手舞足蹈，眼中喷火，下唇外翻，对周遭一切毫无知觉地闯进公寓，飞奔上楼，穿过几道走廊，转眼就冲到自家门前。门没上锁。他贴耳锁孔屏息窥听，突然猛力撞开房门，发出震天怒吼：“奸——妇！”
“天啊！他又犯疑心病了...”尼卡诺拉尖叫着从惊吓中缓过神来，“我可怜的人儿，今天可疯得厉害...”
堂何塞迈着夸张的台步闯进来，活像外省戏班子的丑角，眼珠几乎瞪出眼眶，用阴森可怖的腔调反复吼着那个骇人字眼：“奸——妇！”
“天老爷啊——”这可怜的女人放下手头的活计（那天她没在画画，而是做针线），“你准是又喝酒了吧？...这下可好...”
她望着他的眼神里怜悯多过恼怒，带着几分习以为常的平静，就像对待陈年痼疾那般。
“这回发作得厉害...心肝，你今天是怎么了？准是哪个杀千刀的又灌你...要让我逮着...听着，何塞，你该躺会儿...”
“看在上帝份上，爸爸——”跟在父亲身后进来的罗西塔说，“别吓我们了...快别胡思乱想。”
他粗暴地挥手推开女儿，继续迈着荒诞可笑的步子乱转，活像在搜查房子：探头嗅闻霉味扑鼻的卧房，突然踮脚转身，摸索墙壁，弯腰查看椅底，眼珠暴突地西下扫视，那副张牙舞爪的模样本该令人捧腹，若不是瞧着实在可怜。邻居们早对好脾气的伊多这番“疑心病”见怪不怪，此刻都聚在走廊上看热闹。尼卡诺拉走到门口：“今天疯得邪门...要让我知道是哪个混蛋请他吃酒...”
“过来，你这不忠的女人！”狂乱的丈夫抓住她一只胳膊吼道。
得说明的是，即便在最激烈的发作中，他也从不粗暴。不知是力气太小，还是他温顺的天性终究压不过那股荒唐的妒火，总之他的双手几乎造不成什么伤害。尼卡诺拉反手抓住他的双臂，而他挣扎跺脚，用沙哑的嗓音倾泻怒火：“这下你赖不掉了……我亲眼看见他了，我亲眼看见的！”
“你看见谁了，心肝？……啊！对了，是那位公爵。没错，他就在这儿……我都忘了……这个无赖公爵，总想偷走你那该死的宝贝！”
伊多挣脱妻子钳子般的手，又开始了他的滑稽表演。尼卡诺拉知道要平息这场闹剧，最好的办法就是任他发泄个够，于是顺手抄起孩子们落下的鼓槌塞进他手里，推着他的后背说：“来吧，把我们赶尽杀绝吧——快去，快去；我们就在小房间里，正亲亲热热呢……使劲啊孩子，狠狠打，把我们的肠子都掏出来……”
伊多跌跌撞撞冲进一间卧室，单膝跪在破床垫上，抡起鼓槌边敲边含混不清地吼着：“奸夫，用命来偿你们的罪孽吧！”走廊上看热闹的邻居们笑得前仰后合，尼卡诺拉还向观众解说：“发作得越凶，好得越快——转眼就没事儿啦。”
“就这样……两个都死了……血泊里……我报仇了，我的名誉……名……誉……”他含混地嘟囔着，敲打的力道越来越弱，最后整个人像块湿抹布似的栽倒在草垫上。两条腿悬在床外，脸紧贴着枕头，就这么趴着咀嚼那些逐渐化作鼾声的胡话。尼卡诺拉把他翻过来顺好呼吸，像摆弄尸体般将他的腿塞回床上，抽走手里的鼓槌，又理好枕头松开衣领。此刻他己进入第二阶段——昏睡期，虽然还在说梦话，但连手指都不动弹一下，眼皮紧紧闭合着，仿佛惧怕光线。这是醉鬼特有的死沉睡眠。
当这位“美第奇的维纳斯”从巢穴里钻出来时，发现围观窗景的人群里站着哈辛塔和她的贴身女仆。
第七章
她目睹了这场闹剧的部分场景，吓得脸色发白。“最糟的己经过去了，”尼卡诺拉迎出来说道，“发作得挺厉害……不过伤不着人。可怜的天使！每次一吃饱就这样。”
“真是怪事！”哈辛塔一边进屋一边感叹。
“一沾荤腥就这样……真的，太太。医生说他的脑子像中了邪，因为早些年他专写那些坏女人的故事，整天只靠啃豆子过活……穷啊，太太，这狗都不如的日子。您可知道他是多好的人！清醒时连句谎话都不会说……踩死只跳蚤都下不去手。他能饿上两年不碰面包，就为让孩子们多吃口饭。您说我命苦不苦？两年前何塞开始接这些烂活儿——整宿整宿不睡觉，满脑子编些下流故事！全是些不守妇道的，跟着荒淫无度的公爵鬼混……戴绿帽的丈夫们气得发疯……什么乱七八糟的！天亮再用上等稿纸誊写，那字迹漂亮得叫人眼馋。后来他染上伤寒，病得领了临终圣体，我们都以为没救了。人是活过来，可落下了这脑热病，一吃荤就犯癔症。发作起来没个准，太太，有时轻些，有时疯得厉害——光是路过屠宰场眼皮就首跳，接着满嘴胡话。难怪人家说肉是灵魂的大敌……您瞧他胡诌些什么！说我偷人，还跟什么公爵有一腿！就我这副尊容……”
涓涓不止江河生说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/SW99/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com